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Smf /re/ tipuri de adversitate: război -  sport -  dialog. In  p rim u l trebuie să  
învingă unul. La  a l doilea, idealul e să nu f ie  învingători şi învinşi. La  a l treilea, 
să f ie  învinşi am îndoi.
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Dilematici din toată ţara, vă ascultăm. • I

Nr. 253: „Consecvenţa şi 
inconsecvenţele ei‘

Consecvenţă = conservatorism?
(...) Ceea ce caracterizează incon­

secvenţa nu este pendularea între nuanţe 
-  lucru firesc într-o lume dinamică, pan- 
tareică -  ci asum area alternativă sau 
simultană a contrastelor, îmbrăţişarea e- 
gală a unor cauze divergente. Ca şi con­
secvenţa, ea poate fi, deopotrivă, virtute 
sau meteahnă, după cum răsfrînge şi se 
corelează cu dinamica existării. într-o 
Românie post-decembristă, bunăoară, 
după lungile decenii de malignizare în 
forţă, consecvenţa a avut menirea de a 
conserva şi prelungi gregaritatea în forme 
confuze şi vătămătoare. Sub forma unei 
nebunii colective, consecvenţa s-a ipostazi- 
at ca o inconştienţă generală şi greu de 
culpabilizat, deşi consecinţele ei habituale 
au fost dezastruoase şi impardonabile. (...)

De unde să mai rezulte constanţa şi 
consecvenţa dacă politicienii noştri au 
u ita t complet de doctrinele pe care le 
reprezintă? Cine nu vede că doctrina libe­
rală a devenit o idee vagă şi confuză, că so- 
cial-democraţia este anemică şi neatrac­
tivă, iar cea creştin-democrată încă nu s-a 
înţelenit îndeajuns în solul cultivat cîndva 
de Maniu? Cîţi dintre liderii noştri politici, 
chiar cei aflaţi în exerciţiul puterii, se 
revendică şi-şi justifică reacţiile de mo­
ment şi judecăţile teme prin apel la cu­
tumele doctrinare? Şi nu mai insist asupra 
celorlalte partide politice unde dorinţa 
subiectivă este atît de gonflată că ţine loc 
şi de temei şi de trambulină cinică.

De unde inconsistenţa depinde de frac­
turările vieţii şi de interstiţiile devenirii, 
consecvenţa se mulează pe un interval de 
viaţă exact, care reclamă o stabilitate, o 
statornicie-n principii, în credinţe şi ide­
aluri, cel puţin pînă la perimarea lor. Di­
mensiunea inconsecvenţei de azi nu re­
zultă dintr-o patologie psihologică, ci din 
una logică, întrucît evidenţiază deficitul 
de certitudini, de temeiuri, de noime şi 
idealuri precise. E o criză de înţelegere, nu 
de subsidiarele ei.

prof. Ionel NECULA
str. Gh. Petraşcu, Bl. 58, Galaţi

Nr. 251: „Instituţia
prezidenţială “

Două observaţii
în numărul 251 din 14-20 noiembrie 

1997 în articolul „Regimul semiprezidenţi- 
al: supremaţie şi ideologie constituţională“ 
de Iulia Motoc se afirma: „Ansamblul 
puterilor constituţionale şi alegerea sa 
prin vot direct aşază regimul politic al 
Constituţiei din 1991'în galeria regimu­
rilor semi-prezidenţiale alături de sis­
temele politice din Franţa, Portugalia, 
Austria, Finlanda, Islanda, Polonia“. Dacă 
afirmaţia că Franţa este un regim semi- 
prezidenţial nu comportă discuţie (regimul 
Republicii a cincea a fost calificat drept 
„monarhie republicană“ sau „regimul per­
manent al loviturii de stat legale“ -  de 
Franşois Mitterrand, care însă nu a ezitat 
să-l folosească atunci cînd a ajuns preşe­
dinte al republicii), în privinţa celorlalte 
ţări ea este dubioasă, dacă nu de-a dreptul 
falsă. Practica constituţională în Portu­
galia, Finlanda, Islanda şi Austria face din

aceste ţări regimuri parlamentare. Chiar 
dacă preşedintele este ales prin vot direct, 
în toate aceste ţări şeful de facto al puterii 
executive a devenit prim-ministrul. E de 
ajuns să observăm că la summit-urile Uni­
unii Europene, Portugalia, Austria şi Fin­
landa sînt reprezentate de prim-ministru 
şi nu de preşedinte (Franţa este singura 
ţară din 15 reprezentată de preşedintele 
Republicii). Noua Constituţie a Poloniei, 
in tra tă  recent în vigoare, reduce mult 
atribuţiile preşedintelui şi deci aliniază 
Polonia majorităţii covîrşitoare a statelor 
europene dezvoltate. Cît despre Republica 
Irlanda, ea este poate regimul cel mai par­
lamentar din lume: preşedintele, deşi ales 
în mod direct, este practic un monarh con­
stituţional cu mandat limitat în timp: 
acţionează numai la sfatul guvernului şi 
nici măcar nu poate pleca în vizită în 
străinătate fără aprobarea prim-minis- 
trului şi, mai ales, nu are dreptul să ia po­
ziţii politice partizane, fiindu-i impusă cea 
mai strictă imparţialitate.

Cît despre articolul„Analiza specială a 
trei regimuri cu sau fără Preşedinte“ de 
Radu Carp, mi se pare o analiză inutilă a 
unui regim care nu are nici în clin nici în 
mînecă cu detnocraţia. Aparenţa de tole­
ranţă a regimului de care vorbeşte autorul 
nu există nici măcar în teorie: toate consti­
tuţiile comuniste aveau ca principiu funda­
mental rolul conducător al partidului co­
munist (monopolul politic -  fundamental 
antidemocratic), precum şi absenţa sepa­
raţiei puterilor în stat -  garanţie a drep­
turilor cetăţeneşti, ceea ce face irelevante 
toate prevederile „tolerante“ care, chipu­
rile, ar fi înscrise în text. Iar comparaţia 
dintre funcţia de Preşedinte al Republicii 
din „Constituţia“ din 1965 şi funcţia de 
Preşedinte al României din Constituţia din 
1991 este irelevantă. între cele două funcţii 
există aceeaşi asemănare ca între scaunul 
electric şi un scaun sau între cămaşa de 
forţă şi o cămaşă.

(Polemice

Petru CLEJ

Iar Istoric iar Geografia..

Londra

Sînt şi eu de părerea, exprimată în n. 
red. la scrisoarea domnului Vasile Savi- 
nescu din Satu Mare, publicată în nr. 252 
al Dilemei. într-adevâr, ideile din scrisoare 
sună normal şi inteligent. Tot ce spune au­
torul scrisorii despre limba maternă şi 
rolul ei este de bun-simţ.

Pe de altă parte, admir perseverenţa 
cu care etnicii maghiari îşi apără şi cultivă 
limba m aternă şi identitatea, părelnic 
ameninţate. Cult pe care, din păcate, nu-1 
întîlnim la români. Admir perseverenţa cu 
care „ţin cu dinţii“ de separarea totaîă în 
învăţămînt.

Faptele relatate în scrisoare sînt încu­
rajatoare. Ce se întîmplă însă „pe teren“? 
Intervin diverşi factori interni şi externi 
concentraţi în „emoţional“, Istoria şi Ge­
ografia (nu, nu obiectele de studiu în şcoli), 
interesele, în fine politicul. Este ştiut, 
vrem nu vrem, politicul de multă vreme 
joacă rolul pe care îl avea filosofia în Anti­
chitate, de „ştiinţa ştiinţelor“. Din per­
spectiva politicului (şi nu numai) se pot 
găsi, cu puţină străduinţă, fapte, eveni­
mente pentru a susţine aproape orice. Şi e 
foarte greu să găseşti acel fir călăuzitor pe 
care, „torcîndu-l“, să ajungi la un adevăr, 
fie el şi relativ. Or, în discuţia noastră, 
dominant este că -  lucrul de care se tem
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- Adevărul nu se confundă întotdeauna cu dreptatea.
Unde ai citit asta? .>\
In toate cărţile bune..."

(WILLIAM FAULKNER -  „LECŢIA DE CHIMIE“)

majoritarii -  paşii (ireversibili?!) spre izo­
lare, închistare, separatism sînt făcuţi şi 
se fac în continuare.

Din presă am aflat şi eu de cuvîntarea, 
în Parlamentul României, a domnului 
Laurenţiu Ulici, Preşedintele Uniunii 
Scriitorilor din România. Domnia sa are 
perfectă dreptate. Nivelul preocupărilor 
pentru învăţarea limbii române, pentru 
vorbirea corectă este deprimant. Numai că 
domnia sa confundă planurile, capcană în 
care au căzut şi presa şjapoliticienii -  pla­
nul nivelului de instruire, gradul de pre­
ocupare pentru exprimarea îngrijită eu 
planul relaţiilor politice, interetnice.

Este oare de prisos să ne întrebăm: în 
fond, în România sînt cu adevărat amenin­
ţate^ limba şi identitatea cuiva?

în încheiere, cred şi eu ca Preşedintele 
că nimeni nu mai ameninţă România şi 
sînt de acord cu un tînăr convorbitor al 
meu că n-are cine să agreseze România. 
(Dar de ce îmi stăruie în minte anul 1940?)

Ioana ANGHEL
Piaţa Amzei 7-9, Bucureşti

N. red.: Nu ştim să vă răspundem precis. 
Dar cîţi ani aveaţi in 1940? Sau e o întrebare 
retorică -  vorba noilor clişee?

Rupte din viaţă

Pasaj subteran
Revenirea în oraş o dată cu începerea 

anului universitar mi-a oferit prilejul de a 
trece în revistă noutăţile. Una din ele (deşi 
aş putea-o denumi mai degrabă ciudăţenie) 
aş dori să o povestesc.

în drumul spre casă mi-am făcut obi­
ceiul de a trece pe lîngă un pasaj subteran 
care asigură traversarea unui mare bule­
vard, intens circulat.

Pînă aici, nimic neobişnuit. După lăsa­
rea întunericului, acelaşi pasaj (mai bine 
zis terasa care-1 înconjoară) trece printr-o 
„transformare“. Un bătrînel simpatic (deşi 
alţii m-ar contrazice, poate), aflat într-o 
stare de pauperizare cruntă, îşi desfăşoară 
obişnuitele activităţi de seară la fel ca 
toată lumea: cina, siesta.

O cină la fel ca oricare alta? Pentru el 
da, dar pentru oricine altcineva, nu. Căl­
dura unei încăperi (a unui cămin) este 
pentru el „căldura“ dată de Mama Natură 
la acea oră de seară. Masa-i este o balus­
tradă de marmoră, iniţial albă, acum a- 
vînd culoarea tranziţiei. îmbrăcămintea 
de unică folosinţă (înnoită mereu cu alte şi 
alte „petece“) îi ţine loc şi de frac şi de 
halat de casă. Căci oraşul este casa lui. 
Zgomotul maşinilor este liniştea casei, lu­
minile becurilor cu neon de pe stîlpi îi sînt 
luminări la această „cină de tranziţie“.

Puţina hrană (să-i spun totuşi hrană) 
este în proporţie covîrşitoare alcătuită din 
pîine; ceaiului, vinului, „tăriei“ sau cafelei 
le ţine locul o sticluţă cu „ceva“.

în ciuda frigului, moşul nu se grăbeşte. 
Pe faţa lui, în care parcă fiecare zi din 
viaţă a lăsat o urmă, nu se citeşte nimic. 
Nici disperare, nici tristeţe, nici bucurie. 
E doar o faţă parţial bărboasă, cu o privire 
calmă. Pentru el, în acel moment (al cinei) 
nu mai există altceva sau altcineva. E sin­
gur la acea „masă“, „servindu-se“ din 
„bunătăţile“ pe care probabil cu greu le-a 
agonisit de-a lungul zilei.

Deşi nu i s-ar putea ghici vîrsta, miş­
cările trădează totuşi. Dar moşul nu pare 
afectat. Parcă ar avea tot timpul din lume 
sau parcă ar trăi undeva în afara acestuia. 
Nimic nu-1 deranjează, nimic nu-1 face să 
se grăbească.

„Ritualul“ nu se încheie însă aici. Oda­
tă „cina“ terminată, „masa“ se transformă 
în „birou“, moşul scoţînd tacticos din haină 
o... revistă de integrame şi un creion (cine 
ştie de unde şi cînd procurate). O „siestă“'

în „adierea“ vîntului, la „căldura“ serii, 
acompaniată de „suavul“ zgomot de mo­
toare, totul la lumina „blîndă“ a luminilor 
stradale.

Rareş MANOLESCU 
Bd. Bălcescu, Bl. 34, Deva

Oameni şi cîini
Tot mai des întîlnesc pe străzi, flămîn- 

de, haite de cîini vagabonzi zgîindu-se la 
trecători. Aceştia trec nepăsători, din ce în 
ce mai obişnuiţi cu acest peisaj cu patru­
pede, pînă ce totul devine un banal calvar 
zilnic peste care, părăginită, mîncată de 
carii, se prăbuşeşte CIVILIZAŢIA.

Tot mai mult descoperim în jurul nostru 
micii cerşetori (aurolaci, cum le-am zis la un 
moment dat) peste care cultura trage un bu­
rete soios, ca şi cel cu care mai spală, vara, 
ei geamurile automobilelor la intersecţie. 
Zeci, sute, mii de copii analfabeţi, diformi, 
ies din canalele României după hrană, 
atraşi de neoanele răguşite ale reclamelor.

într-o zi, aşa cum reverendul Sigh găsise 
în pădure un copil-lup, vom găsi şi noi pe 
străzile Capitalei copii-cîini, apoi oameni- 
cîini. Căci alături, în canale, cresc aurolaci şi 
reprezentanţi renegaţi ai celui mai bun pri­
eten al omului.

Dacă nu facem ACUM ceva -  o dat i cu 
trecerea ireversibilă a timpului -  vom putea 
să facem tot mai puţin. Canalele vor creşte 
laolaltă „cîini-legumă“, care vor muşca din 
ce în ce mai rar trecătorii nepăsători, şi oa- 
meni-cîini pîndind aceiaşi trecători pentru a 
le smulge o lacrimă şi un bănuţ cu geme­
tele, cu lătrăturile lor, humanoizi care vor 
uita încet-încet mersul biped.

Iar călătorii întîrziaţi ai metroului sau 
păşitorii înghesuiţi ai străzilor principale se 
vor feri cu dezgust, încercînd să-i împingă 
pe aceşti defavorizaţi ai soartei cît mai de­
parte de ei, scotocindu-se prin buzunarele 
hainelor călduroase după vreo monedă al 
cărei metal rătăcit va mai păstra, o clipă, 
căldura mîinii lor, înainte să treacă în 
palma îngheţată a fiinţei care se va tîrî la 
loc în bîrlogul său subpămîntean.

Singurul răspuns la această mocirlă fu­
turistă este EDUCAŢIA şi ŞCOALA; un 
răspuns dureros ca scrîşnetul bisturiului 
într-un ţesut cancerat. Singura şansă, însă, 
ca bolnavul de pe masa de operaţie să fie 
salvat!

dr. Ion Ovidiu PÂNIŞOARĂ
Facultatea de Sociologie, Psihologie 

şi Pedagogie, Bucureşti

N. red.: ...publicînd aceste două scrisori, să fi 
cedat mizerabilismului? îl suportăm greu şi-l 
refuzăm de-a lungul anului; sîntem însă lipsiţi de 
vigilenţă în ultima sa lună. E de neînţeles?

MATINAL TOTAL
6 .0 0 -  9 .3 0

BOGDAN POPESCU

IN HO

T ofâ l 96.9fm

Propuneri de Dileme 
pentru viitor;

Noica după zece ani (II) 
Despre talk-show
Radicalitate
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ORGOLIUL DE PARTID
Rem anierea s-a încheiat mai bine decît mă aştep­

tam. Cu precizarea că, în  această formă a ei, ea 
s-a făcut, în  fond, în cîteva zile şi că, deci, to t ce 

s-a petrecut înain tea  acestor zile a fost pierdere de 
vreme. După interm inabile negocieri politice, s-a luat, 
rapid, o hotărîre  de ordinul eficacităţii. De fapt, abia 
aceasta este o adevărată hotărîre politică, dacă poli­
tica înseam nă buna adm inistrare a cetăţii şi nu luptă 
deşartă în tre  partide. Din acest punct de vedere, noua 
orientare a prim ului-m inistru şi a preşedinţiei e încu­
rajatoare. S-a înţeles, în fine, că nu e timp de orna- 
m entică ideologică, de (iluzorii) suprem aţii de partid. 
S-a optat pentru  competenţă şi s-au pu tu t identifica 
oameni competenţi care să încerce imposibilul. Evi­
dent, n-avem nici o garanţie că totul va merge bine. 
Dar un prim pas corect spre reuşită  s-a făcut. în  gu­
vernul de după alegerile din noiembrie, o singură nu­
m ire a pus priceperea m ai p resus de ap a rten en ţa  
politică: num irea domnului A thanasiu la M inisterul 
Muncii şi Protecţiei Sociale. A fost unica excepţie la 
„algoritm“. A m eritat. Acum, grupul independenţilor 
(chiar dacă asum aţi, strategic, de tina sau a lta  din 
fracţiunile coaliţiei) a crescut sim ţitor. în  ceasul al 
doisprezecelea, s-a dat capacităţii profesionale ceea ce 
trebuia să i se dea de la început.

Luciditatea şi pragm atism ul rem anierii nu repre­
zintă, mai puţin, o victorie de partid. Căci partidul 
care se dovedeşte preocupat în mai m are m ăsură de 
destinul ţării decît de propriile sale orgolii e un par­
tid m atur, nobil, responsabil şi, mai ales, destul de 
puternic ca să nu mai ţină  la o m ăruntă  statistică de 
cadre. Un partid  viguros îşi face o m îndrie din a folosi 
colaboratori valoroşi, chiar dacă ei nu  sînt întotdeau­
na înregim entaţi. Valorile sînt, în genere, greu înregi- 
mentabile. E cu a tît m ai supărător să auzim, după re­
maniere, voci irita te  (mai cu seamă din PNŢCD) care 
văd în apelul la „nemembri de partid“ o înfrîngere.

Domnul Ciorbea, puţin intim idat, preferă, de aceea, 
să vorbească de „specialişti“ (cîţiva din cei 15.000?), 
evitînd „apolitismul“ term enului „tehnocraţi“. Care va 
să zică „tehnocraţia“, dacă nu p lăteşte  cotizaţie, e 
ceva de ruşine. Care va să zică anticomuniştii cei mai 
vehemenţi, cei care, înainte de revoluţie, şi-au ra ta t 
viaţa şi cariera pentru că le lipsea carnetul de partid 
(comunist), au interiorizat psihologia călăului: judecă 
totul partinic. Sîntem încă, prin urm are, în ţa ra  în 
care s-a p u tu t spune: „dacă aş avea de ales în tre  
România şi Căpitan, l-aş alege pe Căpitan“. Sîntem 
încă în ţa ra  în care mistica (preluată de la răsărit) a 
partidului care are întotdeauna dreptate, în dispreţul 
justiţiei şi al adevărului, continuă să aibe curs. S-ar 
zice că reforma ar reuşi degeaba dacă, ea n-ar fi rezul­
ta tu l unei echipe integral ţărăniste. în  definitiv, nici 
nu  facem reformă pentru  a salva ţara , ci pen tru  a 
înscrie o pagină de aur, încă una, în istoria partidu­
lui nostru . O asem enea reto rică  sună, vai, foarte 
cunoscut. Şi sună prost, a orgoliu provincial şi ires­
ponsabil. Partidele sînt, prin definiţie şi prin denomi­
naţie, „părţi“ ale vieţii publice, simple instrumente de 
acţiune. Nu scopuri în sine, nu stihii supra-tempo- 
rale, nu religii. Preşedintele de-acum cîţiva ani al 
Germaniei avea dreptate să publice o scrisoare des­
chisă către formaţiunile politice din ţa ra  sa, pentru a 
le atrage aten ţia  că există riscul de a reduce politicul 
la un joc de partide. Partidele tind, în mod nefiresc, să 
devină mai autoritare decît instituţiile statu lui şi ale 
societăţii civile. E un semn de gîndire îngustă, retar- 
datară. Gîndire de „rapidişti“, de „dinamovişti“, de su­
porteri fanatizaţi. E prea devreme să redevenim vic­
timele unui asemenea microb...

Andrei PLEŞU

Principiul corsetului

Votul negativ al unei părţi din PNŢCD 
la articolul tel mai disputat din Ordo­
nanţa privind modificarea Legii învă- 

ţămîntului şi ieşirea la rampă a monar- 
hiştilor-miniştri ilustrează starea explozivă 
din tabăra majoritară după remaniere. Re­
fuzul majorităţii legislative de a respecta 
acordurile internaţionale şi comunicatul dis­
preţuitor faţă de Constituţia republicană 
(semnat de trei'tnembri ai executivului) sînt 
primele consecinţe politice ale implicării 
preşedintelui în formarea noului cabinet. 
Liderul de la Cotroceni a forţat ascensiunea 
şefului de cabinet în partidul de guver- 
nămînt cu speranţa că astfel autoritatea 
acestuia nu va mai fi contestată de subal­
ternii cu trecut istoric sau cu patalama de 
reprezentanţi ai societăţii civile. Parlamen­
tarii naţionalişti şi miniştrii cu idealuri 
restauratoare au reacţionat însă imediat şi 
vehement, forţînd la rîndul lor scindarea 
coaliţiei şi căderea noului cabinet. Guver­
nanţii au astfel ocazia să constate că igno­
rarea clasicului „principiu al corsetului“ -  
conform căruia „cînd strîngi prea mult într-o 
parte se rupe în alta“ -  e destul de riscantă. 
Obligat din start să renunţe la priorităţile 
reformiste pentru a se concentra asupra cri­
zelor politice din ce în ce mai grave, cabine­
tul remaniat are şanse să-şi compromită 
foarte repede capitalul de imagine şi credi­
bilitatea internaţională.

Votul împotriva învăţămîntului în limba 
maternă este, vrem nu vrem, unul împotriva 
integrării. Faptul că el a fost exprimat chiar 
înainte de summitul de la Luxemburg oferă 
satisfacţie ultranaţionaliştilor şi reînvie 
glasurile comunitare care acuză politica 
duplicitară a Bucureştiului în materie de mi­
norităţi. Apelurile la reinstaurarea monar­
hiei neagă virtuţile schimbării prin alter­
nanţă, dau apă la moară nostalgicilor 
naţional-comunismului şi pun sub semnul 
întrebării întregul sistem democratic. Ca şi 
pe vremea Pieţei Universităţii, excesele 
servesc interesele fostelor structuri, extrema 
dreaptă preia ideologia Securităţii ceauşiste, 
luptele din tabăra majoritară împiedică re­
forma. Chestiunea naţională şi chestiunea 
formei de guvernămînt răbufnesc din nou

împreună, spre încîntarea tuturor celor in­
teresaţi să demonstreze că soluţiile prezi­
denţiale şi autoritatea prim-ministrului nu 
se bucură de suportul majorităţii parla­
mentare, deci că România e pe cale să de­
vină o ţară de neguvernat. Scenarişti de 
toate culorile au prezis încă din vară acest 
moment. Guvernanţii par însă luaţi prin 
surprindere, deşi deriva ultimelor două luni 
ar fi trebuit să nu scape măcar Serviciului 
Român de Informaţii. A crezut oare şeful 
statului că supuşenia predecesorului său 
faţă de majoritatea care-1 adusese la putere 
nu merită analizată în profunzime, că „fun- 
damentaliştii Convenţiei“ vor ceda fără 
luptă, că reformarea PNŢCD va fi posibilă' 
fără riscul de a provoca haos, destabilizare, 
tensiuni interetnice? Este oare traiectoria 
sinuoasă pe care s-au modificat raporturile 
politice în „bătălia remanierii“ o construcţie 
plănuită la Cotroceni sau, dimpotrivă, 
preşedintele a pus capăt cu exasperare unei 
tactici prin care fruntaşii PNŢCD inten­
ţionau să rămînă fără aliaţi exact în mo­
mentul în care criza ar fi atins apogeul ?

Premierul Ciorbea a refuzat mai bine de 
o jumătate de an soluţia remanierii de 
teama efectelor în lanţ ale redistribuirii de 
portofolii. în momentul în care a înţeles că 
poziţia sa nu va fi ameninţată, Victor Cior­
bea şi-a luat în serios misiunea de a convin­
ge că e gata să schimbe cîţiva miniştri, dar 
că n-o poate face decît extrem de greu, în- 
trucît pretenţiile partenerilor întrec măsura 
obligînd PNŢCD la măsuri de rezistenţă.

Întîmplător sau nu, partidele guverna­
mentale au fost „ajutate“ să prelungească 
perioada propunerilor şi a dezbaterilor pe 
tema formulei viitorului cabinet pînă la limi­
ta dincolo de care orice opoziţie faţă de 
soluţia preşedinţiei risca să fie percepută de 
electorat drept o condamnabilă încercare de 
şantaj. în schimbul riscului asumat prin 
suspendarea exerciţiului guvernamental pe 
durata cîtorva săptămîni, şeful executivului 
a primit o bonificaţie prin alegerea lui în 
funcţia de vicepreşedinte al PNŢCD. Ascen­
siunea premierului a însemnat însă primul 
pas spre izolarea „aripii istorice“ şi spre 
cristalizarea unei formaţiuni creştin-demo-

crate de tip nou, gata să urmeze fără ezitări 
linia politică a Palatului Cotroceni.

în PNŢCD, restructurarea prin remani­
ere a fost resimţită ca o măsură de două ori 
jignitoare: o dată pentru că ea vine de sus în 
jos, a doua oară pentru că anunţă o delimi­
tare a guvernanţilor de programul electoral 
al fostei opoziţii de stradă. Preşedintele Con- 
stantinescu şi premierul Ciorbea au oferit 
„baronilor creştin-democraţi“ şansa de a-şi 
vedea neputinţele atît în domeniul adminis­
traţiei cît şi în acela al relaţiei cu partenerii 
din coaliţie. Epuizaţi de întîlniri secrete şi 
complexaţi de cercul închis al variantelor, 
liderii PNŢCD au ajuns să susţină ideea 
rotaţiei de cadre, deşi preşedinţia pledase de 
la început pentru o remaniere de fond. Pe de 
altă parte, social-democraţii şi liberalii au 
plusat inutil, convinşi că majoritarii vor ceda 
în ultimul moment, pentru a le încredinţa 
portofoliile reformei şi finanţelor. Construită 
minuţios prin contribuţia tuturor părţilor, 
capcana s-a dovedit de neevitat: ţărăniştii 
n-au putut crîcni pentru că propriile lor 
soluţii frizau ridicolul, aliaţii n-au avut re­
plică fiindcă era deja prea tîrziu. Faptul că 
tandemul Dăianu-Şerbănescu reprezintă 
opţiunea preşedinţiei şi nu a partidului ră­
neşte încă o dată orgoliul ţărăniştilor. Pen­
tru a grăbi cicatrizarea rănii, premierul şi-a 
autoatribuit public varianta finală a noului 
cabinet şi a promis că se va îngriji ca 
PNŢCD să guverneze singur într-o legislatu­
ră viitoare.

Profitînd de impactul negativ al amî- 
nărilor succesive cărora nu li se împotrivise 
de fapt nici o clipă, preşedintele a încercat să 
impună prin remaniere nu atît o listă de oa­
meni, cît o nouă generaţie de politicieni. 
Pentru că se arată dispuşi să valorifice în in­
teresul reformei tradiţia interbelică a par­
tidului, dar şi să ignore obsesiile restaura­
toare ale vechilor membri PNŢCD, „oamenii 
preşedintelui“ au fost întîmpinaţi de colegii 
de cabinet şi de parlamentarii majoritari cu 
săbiile scoase. Chiar dacă prima criză a 
noului cabinet Ciorbea va fi depăşită prin 
demiterea celor trei miniştri ţărănişti rebeli 
şi prin revenirea asupra votului antimaghiar 
din Senat, viitorul rămîne sumbru.

Elena ŞTEFOI

1

Indecent, 
de prost gust 

şi pute (II)
in tr -u n  fel, C ristian  Tudor Popescu

este cu adevărat un „marţian“, fie şi 
■j— numai pentru că, eminent scriitor de 
literatură SF, el şi-a interiorizat a titu ­
dinile, viziunile şi premoniţiile unor mari 
maeştri ai genului (îi citează pe Asimov şi 
Lem). Să aibă dreptate Dorin Tudoran, 
în tr-un  articol din revista Vatra, cînd 
spune că pentru Cristian Tudor Popescu 
literatura SF e un fel de refugiu scîrbit 
din realism ?! Oricum , perspectivele, 
unghiurile, decupajul faptelor uimesc 
prin insolit şi, tot de aceea probabil, exis­
tă  în publicistica lui Cristian Tudor Po­
pescu un sarcasm convulsiv, de aspect în­
şelător pamfletar, în realitate expresia 
unei ten siu n i m orale de in ten s ita tea  
ţipătului. Sînt mulţi cei care consideră 
Jurnalistic incorect“ acest amestec vio­
lent de perspective şi stiluri, de nu-1 vor fi 
găsind chiar o dovadă de diletantism: in­
surgenţa autentică e întotdeauna sus­
pectă.

Cu o vervă rea, întoarsă uneori asu- 
pră-şi („faciesul meu de killer în concediu 
îegal de odihnă“), Cristian Tudor Popescu 
îşi perm ite să sfişie tot felul de comple­
zenţe. Literatura română a fost pustiită 
după 1989, nu înainte, susţine el, fără să 
se teamă că va fi socotit „nostalgic al co­
m unismului“. Deplînge sarcastic aban­
donarea literaturii în favoarea politicii de 
către Nicolae Manolescu. E dur cu Andrei 
Pleşu, căruia îi reproşează că se pierde în 
fleacuri. Se duce la piramide, în Egipt, şi 
în loc să comunice, doct şi pătruns, infor­
maţii de prin enciclopedii şi emoţii de pli­
ant turistic, constată dezolat o „megalo­
manie necromaniacă“. Mai rău: vrea să 
in tre  în tr-o  p iram idă  şi iese repede, 
aproape asfixiat de mirosurile pestilen­
ţiale dinăuntru, unde se află o vastă co­
lecţie de fecale, depuse de turiştii ce-şi 
găsiseră aici un loc bun de slobozire. Cum 
să spui şi să scrii că ai fost la Piramide şi 
ai dat peste o infectă, gigantică latrină?! 
îţi trebuie un anumit curaj -  iar Cristian 
Tudor Popescu îl are. La Praga, pe o stră­
duţă, descoperă casa lui Kafka (una din­
tre ele). Ce-1 cutremură pe scriitorul vizi­
tator? „Măcar un lucru tot am înţeles: 
chiar presupunînd că reuşesc să rezolv în 
mod avantajos problema genialităţii, la 
mine nu vor veni niciodată oamenii să-mi 
privească portre tu l a tîrn a t de perete. 
Kafka a avut o bojdeucă, o chiţimie, pu­
tem să-i zicem oricum, dar tot casă ră ­
mîne, un spaţiu identificat prin marca 
omenescului. Cum să aşezi o placă memo­
r i a l  la etajul 4, ultimul, al unei cutii de 
beton fără lift? Să pui un afiş la avizier, 
lîngă lista cu restanţieri la întreţinere: 
aici a tră it Cristian Tudor Popescu? Un 
panou pe bloc, printre antene, ca o re­
clamă Marlboro: aici a tră it Cristian Tu­
dor Popescu? Să laşi un prapor peste bal­
conul strîm b, cu acelaşi înscris, ca un 
denunţ? Franz Kafka a m urit fără  să 
ajungă să vîndă alte cărţi decît cele pe 
care le cum păra el însuşi pen tru  a le 
dărui prietenilor. Dar nimic nu-1 putea 
opri să-şi închipuie cu tărie că peste ani 
un tînăr chel şi uzat, venit din altă limbă, 
se va opri în faţa casei lui cuprins de o 
fascinaţie aproape mistică. Mie îmi este 
re fu z a tă  p în ă  şi a c ea s tă  s p e ra n ţă “. 
Pagină antologică: Cristian Tudor Popes­
cu visat de Franz Kafka. Enormitatea ca 
fruct al d isp eră rii. R eală, profundă, 
adevărată: şi atroce. Paginile cele mai 
bune din Copiii fiarei, tulburi de viziuni 
şi proiecţii sumbre (admiraţia autorului 
pentru poezia Ilenei Mălăncioiu e mai 
mult decît estetică), din disperare se nasc. 
Nu ştiu dacă va rezolva sau nu în mod 
avantajos „problema genialităţii“, însă 
Cristian Tudor Popescu îmi pare a fi unul 
dintre cei mai proeminenţi scriitori ai 
acestor ani.

Mircea IORGULESCU
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S ta tu t de cOiefct

Povestea 
unei reforme (II)

J ohn Major este apreciat, fatalm ente, 
prin com paraţie cu Lady Thatcher. 
De aici a re z u lta t  im ag inea unu i 

personaj po litic  slab , fă ră  anvergură , 
ap ăsa t de m oştenirea unui stil în  con­
ducere care, e limpede, nu se încadra în 
personalitatea sa. In M area Britanie cir­
culă o glumă edificatoare pen tru  felul în 
care a fost în ţe le s  M ajor ca prim -m i- 
n istru . Se spune că în prim a dim ineaţă a 
guvernului M ajor a su n a t telefonul în 
D ow ning S tree t, 10: „Alo, aş v rea  să 
vorbesc cu p rim -m in is tru l M arii B ri­
ta n i i .“ -  a spus ap e la n tu l. „Prim -m i- 
n istru l tocmai şi-a încheiat m andatu l“ — 
a  răspuns, pripit, John Major. Sigur că 
zilele prem ierului in sta la t în  1990 au de­
venit mai grele odată cu retragerea spri­
j in u lu i  pe ca re  d o am n a T h a tc h e r  i-1 
a s ig u ra se  in iţia l. C înd, în  1994, th a- 
tcherism ul era un concept uzual pentru  
ana liştii politici, doam na T hatcher de­
clara revistei Newsweek: „There is no 
such thing as Majorism“.

Pentru  a fi drepţi, trebuie să spunem 
că, spre deosebire de predecesorul său, 
John Major a fost un  prim -m inistru aflat 
în perm anenţă în cău tarea consensului 
(ceea ce, în condiţiile unei dem ocraţii, 
este chiar de dorit) şi obişnuia să-şi as­
culte îndelung colaboratorii cărora, nu de 
puţine ori, le u rm a sfatul. Dar, cea mai 
bună dovadă că Major nu a fost nicide­
cum un nevrednic u rm aş este  felul în 
care a în ţeles să continue reform a ad­
m inistraţiei britanice. A continuat priva­
tizarea  serviciilor publice, a  continuat 
politica de scădere a cheltuielilor publice 
şi a m enţinut la un  nivel relativ  coborît 
taxele. D ar cea mai m are idee a sa a fost 
Citizen’s Charter.

C a rta  c e tă ţe a n u lu i re p re z in tă , de 
fapt, o sum ă de standarde pe care ser­
viciile publice trebuie să le îndeplineas­
că. Pentru  fiecare serviciu public există 
cîte o Cartă, ia r la Cabinet Office există 
o structu ră  specializată în  redactarea şi 
continua revizuire a  acestor documente. 
R ostul C artei este  acela de a  inform a 
cetăţeanul asu p ra  calită ţii la  care tre ­
buie să se ridice serviciul public care îi 
este presta t şi la care are dreptul.

C arta nu este un document cu forţă 
juridică (de pildă, ea nu poate fi folosită 
în  in s ta n ţă  cînd un  c e tă ţe a n  a re  n e ­
plăcuta surpriză de a fi beneficiarul unui 
serviciu necorespunzător), ci are doar o 
fo rţă  m orală . C a r ta  a fost, d in  acest 
motiv, criticată, nefiind puţini cei care au 
spus că este doar o inutilă foaie de hîrtie. 
Totuşi, efectele benefice ale C artei se văd 
cu ochiul liber, toţi prestatorii de servicii 
publice cdnsiderînd-o ca pe un fel de ghid 
al activităţii lor.

Privind evoluţia adm inistraţiei publi­
ce britanice în ultim ii 20 de ani în ţele­
gem cum  tre b u ie  să a ra te  o reform ă. 
Cum a  fost ea posibilă? Cum de a fost 
posibil să schimbi s tructu ra  unei admi­
n is tra ţi i  în tr-u n  asem enea g rad  şi în 
tim p  a t î t  de scu rt?  C red că sec re tu l 
reuşitei constă în faptul că schimbările 
s-au produs pe un temei etic solid, trad i­
ţional. închei scurta prezentare a admi­
n is t ra ţ ie i  b r ita n ic e  evocînd un  în a l t  
func ţionar b ritan ic  care, vorbindu-m i 
despre codul deontologic al funcţionaru­
lui public, îmi spunea că, atunci cînd are 
nelinişti sau ezitări în legătură cu ceea 
ce face, reciteşte codul deontologic. Sînt 
sigur că pentru funcţionarii români care 
sînt, nu-i aşa?, pragm atici, realişti, ca 
nişte adevăraţi capitalişti, povestea asta  
e patetică, neserioasă şi, mai degrabă, co­
m unistă. Ia tă  diferenţa!

Sever VOINESCU
Anul V •  Nr. 255 # 1 2 - 1 8  dec. 1997

(totul de vînzare)

Nici nu se uscase bine cerneala pe 
actul de învestire, că proaspătul 
ministru al Reformei, binecunoscu­

tul jurn(an)alist Ilie Şerbănescu era deja 
prezent la „Milionarii de la miezul nopţii“. 
Ca să ce? Vedetă, cum se zice acum, pentru 
a se spune totul şi nimic şi pentru a se 
amesteca şi bruia cît mai bine lucrurile, 
vedetă, aşadar, a micului ecran, de stirpe 
rară (cel puţin la noi), de intelectual aplecat 
asupra concretului actualităţii, Ilie Şerbă­
nescu nu avea ce exprima la Antena 1 mai 
mult sau altceva decît a exprimat, de ani 
buni de zile, la Pro TV, în dispăruta, acum, 
emisiune „Rătăciţi în tranziţie“. De ce s-a 
dus, totuşi, imediat după numire, la tele­
viziune (nu contează care), din moment ce 
nu e un necunoscut, deci nu avea nevoie de 
mediatizare, iar ca ministru, la ora aceea, 
practic nu exista încă? Ca să alimenteze 
disputa pe tema sa dintre Cristian Tudor 
Popescu şi Marius Tucă? Ca să permită 
televiziunii să existe, să emită? Mister!

Lărgind puţin cadrul, trebuie să măr­
turisesc că, în ceea ce priveşte prezenţa oa­
menilor noştri politici pe micul ecran, pe dife­
ritele mici ecrane, ale»diverselor (căci diferite 
nu prea sînt) noastre televiziuni, eu încep să 
nu mai înţeleg mare lucru. Ea este atît de in­
tensă, de cultivată şi, în acelaşi timp, atît de 
monotonă, de nediferenţiată, încît resorturi- 
le-i ţin, cred eu, nu atît de ordinea publicului, 
cît de aceea a prea-intimului. .

Obiceiul de a invita oameni politici pen­
tru ca aceştia să spună de ce fac ceea ce fac 
sau ce-au de gînd să facă şi, privind invers, 
obişnuinţa de a fi invitat, de a trece de pe 
un platou de televiziune pe altul, ca într-un 
veritabil turneu electoral, şi de a te lăsa

Instinct sau automatism?
chestionat, la infinit, de mereu aceiaşi 
cîţiva jurnalişti care, în cele mai multe din­
tre cazuri, mai şi scriu, zi de zi, despre tine, 
a devenit aproape un reflex asupra căruia 
nimeni nu mai pune întrebări. Faptul în si­
ne e şi bun, şi rău. Bun, pentru că prezen­
ţa oamenilor politici la televizor, încetă- 
ţenindu-se, multiplicîndu-se, consolidează 
democraţia în sensul vizibilităţii şi al discu­
ţiei, deci al caracterului cu adevărat public 
al lucrurilor publice. Obişnuirea noastră cu 
•această practică dovedeşte că respirăm, în 
bună măsură, democratic, că am ieşit din 
agorafobie sau, mai bine spus, că am ieşit 
din agoralatria (de la, sau nu, cum doriţi, „a 
lătra“!) directă, nemijlocită şi am păşit în 
mediagoralatrie, că am adăugat partici­
pării dimensiunea distanţei (fără a cuteza, 
totuşi, să ne apropiem de nietzscheeanul 
„patos al distanţei“).

Ca orice obişnuinţă, ca price obicei, fap­
tul, însă, tinde să devină în egală măsură 
nărav atunci cînd nu este gîndit, cînd de­
vine o practică oarbă, o rutină oarecare, un 
automatism. Reflexul devenit instinct e 
sănătate; reflexul devenit automatism e 
moarte. Or, opinia mea este aceea că, în 
cazul omniprezenţei oamenilor noştri 
politici pe micile ecrane, trebuie să se dis­
cute diferenţiat. Din punctul de vedere al 
publicului, e bine: oamenii sînt educaţi în 
spiritul vizibilităţii şi al discuţiei. în para­
lel însă, jurnaliştii, dar mai cu seamă oa­
menii politici se automatizează, cedînd fa­
cilităţii. Devin, şi unii, şi ceilalţi, nişte 
păpuşi, nişte fantome mediatice. Se desub- 
stanţializează. Publicul este obişnuit cu 
discuţia despre, dar această discuţie suferă, 
paradoxal, în cele mai multe dintre cazuri, 
tocmai'de miopie, de o lipsă cronică a dis­
tanţei, astfel încît ceea ce se oferă telespec­
tatorilor este, de fapt, o falsă distanţă şi, 
pînă la urmă, o falsă discuţie. Nu există 
emisiuni mai uşor realizate, mai ieftine (în 
toate sensurile cuvîntului), mai repede exe­

cutate, mai expediate decît aşa-numitele 
talk-show-uri. Care ar fi show-uri de tele­
viziune numai dacă ar fi şi talk-uri veri­
tabile. Cum nu sînt. De-asta s-au şi în­
mulţit ele: pentru că nu cer prea mult efort, 
din partea nici uneia dintre părţi, nici a 
jurnaliştilor, nici a oamenilor politici. 
Ne-ntîlnim, intrăm în direct, nu-i nevoie de 
echipe de filmare deplasate, de spaţiu de 
montaj, de idee regizorală: o încăpere vag 
decorată, o masă vag rotundă, cîteva micro­
foane, două-trei (în cel mai bun caz) camere 
de luat vederi, şi gata, ritualul e conţinutul! 
Mergem duminica la slujbă, ne vede lumea, 
batem cruci, predicăm sau ascultăm, sme­
riţi, cu semnele înţelegerii pe chip, predicile 
celorlalţi! Mediapolitica e religie ajunsă în 
ultimul ei stadiu. în comparaţie cu această 
periculoasă economie de efort, mai multă 
analiză decît orice talk-show conţine, de 
pildă, o emisiune precum „Chestiunea 
zilei“, în care oamenii politici sînt prezenţi 
aşa cum li se cuvine: în efigie, mai prezenţi 
fiind, astfel, conform propriului lor adevăr, 
decît în carne şi oase. Iar diferenţa dintre 
două „vedete“ egal, să zicem, cotate precum 
Marius Tucă şi Florin Călinescu, care dre­
nează, ambii, o audienţă considerabilă, este 
aceea dintre manufactură, care produce 
pentru nevoile imediate, şi arta pură.

Oamenii noştri politici s-au obişnuit pe­
riculos de mult cu mediul televiziunii: se 
simt în el ca peştele în apă, şi tocmai de 
aceea au deprins aproape la perfecţiune 
arta, cum îi spun francezii, de a îneca 
peştele: spun mai mult decît fac; a acţ ma 
politic a devenit aproape totuna cu a \ orbi 
pe un platou de televiziune. Aceasta în 
vreme ce jurnaliştii noştri, la rîndul lor, mai 
mult discută decît analizează. Nu avem jur­
nalism de analiză pentru că avem televizi­
une prost înţeleasă, plictisitoare, monotonă.

Bogdan GHIU

Reforma se încearcă în piaţă
N oii miniştri, mă refer la cei din arcul 

economic, sînt deja la posturile lor. 
Ne-au spus ce gîndesc, ce vor să 

facă, parţial şi cum vor face. Acum începe 
marea ofensivă.

Sigur, mai întîi se vor confrunta cu un 
general dintre cei mai temuţi: IARNA. 
Fără îndoială bătălia cu acest general are 
o importanţa cardinală.

Dar zona frontului e mult mai amplă. O 
mulţime de armate, mai mari ori mai mici, 
îşi pregătesc şi ele contraofensiva. Toţi cei­
lalţi miniştri, din guvernele precedente, pos­
taţi în zonele Finanţe, Industrii, Reformă, au 
fost învinşi. Ce vor face noii miniştri?

Un front greu îl constituie protecţia so­
cială. Guvernul va fi tentat să facă trimiteri 
la reforma economică, de care leagă solu­
ţionarea problemelor sociale. Deşi e ade­
vărată şi reciproca: o explozie socială ar 
putea opri reforma.

Dar ce înseamnă, de fapt, protecţie so­
cială? Conceptul este extrem de cuprinzător 
şi are determinări diferite de la ţară la ţară. 
Sînt zone, în lume, unde alcoolicul este con­
siderat bolnav şi protecţia lui sociajă im­
pune să i se asigure (gratuit) o raţie zilnică 
de băutură. Consultarea datelor statistice 
arată că statele din aceste zone au acumulat 
importante bogăţii şi au asigurat o creştere 
considerabilă a produsului intern brut.

Cît poate fi însă întinsă, la noi, pla­
puma protecţiei sociale? E clar că ne con­
fruntăm cu condiţii de viaţă aflate la limi­
ta cea mai de jos, care impun un grad sporit 
de protecţie socială. în acelaşi timp, însă, 
producţia se menţine în... cădere continuă, 
însoţită de neglijarea productivităţii mun­
cii şi a competitivităţii. Toate acestea reduc 
la minimum resursele necesare unei pro­
tecţii sociale optime. Oamenii năpăstuiţi,

îngrijoraţi de ziua de mîine, sînt îndrep­
tăţiţi să ceară condiţii decente de viaţă. Iar 
sindicatele au obligaţia să-i susţină. La 
rîndul său, Guvernul este îndreptăţit să 
facă trimitere la buget şi să spună: astea-s 
resursele, atît putem să oferim! Numai că 
lucrurile nu se pot opri aici. Sărăcia nu-i o 
virtute. Executivul nu se poate apăra 
întorcîndu-şi buzunarele pe dos. E nevoie 
de soluţii şi de fapte.

Bătălia cea mai dură va fi cu inflaţia. 
Această bătălie va fi cu atît mai grea cu cît, 
pe de o parte, Guvernul va fi nevoit să le 
dea în cap preţurilor, în timp ce pe de altă 
parte va duce mai departe operaţiunea 
Adevărul preţurilor“, începută în februa­
rie ’97, dar încă neîncheiată.

Ce s-a ales din controlul preţurilor, în 
timpul guvernului precedent, care n-a mai 
apucat să beneficieze de Legea concurenţei, 
am văzut: mai întîi inflaţie ascunsă, bazată 
pe acumulări de preţuri neadevărate, care 
pînă la urmă s-a transformat în inflaţie 
făţişă, ce s-a manifestat exploziv. Pentru 
România, bine ar fi fost dacă operaţiunea 
„Adevărul preţurilor“ ar fi început prin 
1970, în plină industrializare. Întîrzierea 
acestor operaţiuni a adus ţării pierderi 
uriaşe, pe care le suportăm şi acum. Pre­
ţurile adevărate ar fi ajutat la alegerea 
drumului cel bun. Am fi avut astăzi o in­
dustrie orientată în întregime cu faţa spre 
piaţă, care ar fi valorificat probabil resurse­
le naţionale. Cum au procedat, în acea 
vreme, cîteva ţări mici din afara sistemului 
comunist: au forţat creşterea în condiţiile 
unor cote înalte ale inflaţiei şi au cîştigat. 
în ’90, inflaţiei i s-a dat totuşi drumul din 
cuşcă şi în România. De ce n-am cîştigat şi 
noi? E limpede de ce: din cauza unor pro­
cese ce s-au derulat în contratimp. Cînd au

urcat preţurile, inflaţia atingînd cote de 
200 şi 300%, a scăzut drastic producţia. 
Aşa că inflaţia n-a corectat dezvoltarea, ci 
a jucat pe post de aspirator: a adunat de pe 
piaţă banii pentru care nu există ofertă. 
Cînd a început creşterea, au fost puse „sub 
control“ multe dintre preţurile produselor 
de bază: la energie, la unele materii prime 
vitale, dar şi la multe produse alimentare. 
Din nou creşterea a primit semnale minci­
noase şi a greşit drumul. Acum se impune 
să ajungem la o stabilizare relativă a pre­
ţurilor. Aceasta va fi marea încercare a 
noilor miniştri.

Reforma, în general, nu-i altceva decît 
deplasarea economiei de la minciună la 
adevăr. Pînă în prezent, alături de adevă­
rul preţurilor, ne-am ales cu adevărul do­
bânzilor, al cursului de schimb, al deficitu­
lui comercial şi al deficitului bugetar. 
Această etapă a pus bazele schimbărilor 
din economia reală. Acum, însă, trebuie să 
înceapă efectiv „restructurarea“. Etapa cea 
mai dură şi cea mai grea. Adevărul sche­
melor de personal ar trebui să aducă şomaj. 
Adevărul costurilor de fabricaţie va impune 
mai multă muncă, mai multă competenţă, 
concurenţă la sînge. Sau, în caz contrar, 
restrângeri de activitate, închidere de fa­
brici. Adevărul eficienţei nu va fi posibil 
fără eliminarea nemuncii, a risipei, a fur­
turilor. în fine, adevărul rentabilităţii va 
cere să fie pus semnul egal nu pur şi sim­
plu între salarii şi muncă, raport adeseori 
nesemnificativ, ci între salarii şi recunoaş­
terea muncii de către piaţă.

Numai aşa se va putea ajunge la resta­
bilirea adevărurilor esenţiale în economia 
reală. Va fi marea şansă a victoriei.

Adrian VASILESCU



Focare 
de conflict

Partide rănite prin remaniere

•  „în momentul de faţă, PNŢCD 
îşi polarizează sim patiile în ju ru l 
cîtorva lideri, între care domnul Ion 
Diaconescu se num ără din ce în ce 
mai rar. Vine din urmă, în primul 
rînd, domnul Radu Vasile, un lider 
neuzat în exerciţiul puterii, care şi-a 
menţinut, de-a lungul timpului, o ati­
tudine rezervată şi, adesea, explicit 
critică la adresa guvernării. Pe de 
altă parte se aud, de la o vreme, tot 
mai m ulte  exclam aţii de nem ul­
ţum ire şi în presă, şi în interiorul 
PNŢCD, la  ad resa  cum ulu lu i de 
funcţii împins la exces, domeniu în 
care Victor Ciorbea se ilu strează 
într-o manieră de-a dreptul spectacu­
loasă: prim -m inistru în funcţiune, 
primar general al Capitalei şi, acum, 
vicepreşedinte PNŢCD. Parcă e prea 
mult.“ (Anton Uncu — Ţărăniştii se 
izolează, în  C u ren tu l, 8 dec.) •  
„Proaspătul ministru al Privatizării, 
Valentin Ionescu, fost preşedinte al 
ANP şi apoi rotit prin şcoala de cadre 
a Cotrocenilor, nu are nici un motiv 
să fie prea vesel. Cu ocazia rem a­
nierii, m inisterul cu pricina, care 
pînă acum nu era prevăzut în struc­
tura guvernului, a fost înfiinţat fără 
o lege de funcţionare şi o structură 
limpede, iar în schiţa de buget pe 
anul viitor, lăsată cu limbă de moarte 
urmaşilor de Mircea Ciumara, noua 
entitate administrativă nu are nici o 
p ara .“ (Eugen Ovidiu Chirovici -  
Valentin Ionescu în căutarea ştam­
pilei, în Curierul naţional, 8 dec.) 
•  „Vorbind despre rem aniere, pe 
care o consideră «de fond», dl Emil 
Constantinescu a găsit de cuviinţă să 
menţioneze: «Dacă nu va reuşi, răs­
punderea îmi va reveni». (...) De cînd 
şi de ce ar trebui preşedintele Ro­
mâniei să răspundă de eventualele
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eşecuri ale unor miniştri? După cîte 
ştiu şi după cum prevede Constituţia, 
domnia sa nu este şeful Executivului 
şi nici liderul vreunei formaţiuni sau 
coaliţii politice, ci preşedintele tutu­
ror românilor. Nici un motiv nu-i dă 
dreptul să se solidarizeze cu o anu­
mită echipă guvernamentală, indife­
rent din cine şi de cine este formată, 
decît dacă ar renunţa la fotoliul de la 
Cotroceni, redevenind preşedintele 
Convenţiei Democrate.“ (Sorin Hol- 
ban -  Un guvern, cu dublă răspun­
dere, în Jurnalul naţional, 8 dec.) 
•  „în timp ce coaliţia şi guvernanţii 
pierd puncte, de partea cealaltă, sin­
gurul care cîştigă în mod vizibil este 
România Mare. Există destule semne 
că înclinaţiile spre isterii naţionaliste 
pot prinde în România. Că într-o 
bună zi, graniţa sensibilă care există 
între fundamentalismul ortodox şi 
naţionalişti s-ar putea să dispară şi 
să asistăm  la creşterea unei forţe 
politice devastatoare.“ (Cornel Nis- 
torescu — Cine vine din urmă, în 
Evenimentul zilei, 8 dec.) •  „Depu­
tatu l Sorin Lepşa a cerut o reacţie 
promptă atunci cînd se «contorizează 
nerealizările  Guvernului» pe spi­
narea ţărăn iştilo r, deoarece «asta 
acreditează ideea că noi sîntem răi, 
PD este cel sacrificat iar PNL face re­
forma».“ (Simona Rădulescu -  Ţă­
răniştii pun lucrurile la punct şi-n 
partid şi-n coaliţie, în Cronica ro­
mână, 8 dec.)

Sloganuri, regrete, 
alunecări cu tîlc

•  „La Convenţia N aţională  a 
ApR, Iosif Boda a spus că uneori şi-a 
«păcălit» colegii ca atunci cînd a 
impus numele partidului. Vorbitorul 
crede că nu există alt partid care să 
aibă un lider carismatic, poate cu 
excepţia PD, «unde este, totuşi, dis­
cutabil».“ (Ovidiu şi Cristina Wlas- 
sopol — Teodor Meleşcanu a candidat 
de unul singur şi a ajuns preşedinte, 
în J u rn a lu l n a ţion a l, 8 dec.) •  
„Virgil Măgureanu a anunţat că slo­
ganul PNR va fi «Mîncare multă şi 
ieftină pentru români». Ex-directorul 
SRI regretă azi că nu s-a împotrivit 
executării lui Ceauşescu de către 
«persoane interesate să scape de el»“.

(Bogdan Tiberiu Iacob, în Naţional, 
8 dec.) •  „Preşedintele României va 
so lic ita  S en a tu lu i să u rg en teze  
adoptarea legii privind accesul la 
dosarele fostei securităţi.“ •  „Victor 
Ciorbea nu le va mai permite mi­
niştrilor să lipsească de la şedinţele 
de guvern.“ •  „Purtătorul de cuvînt 
al companiei franceze Airbus, Robert 
Alizard, contrazice afirm aţiile lui 
Sorin Stoicescu asupra accidentului 
de la Baloteşti.“ (Ştiri în Curierul 
n a ţio n a l, 8 dec.) 0  „S enato ru l 
Prisăcaru îngrijorat că ungurii ne 
pun piedică la UE.“ •  „Zoe Petre: 
«Un guvern de tehnocraţi ar avea un 
mandat limitat».“ •  „UDMR vrea o 
lege a d iscrim inărilo r.“ (Ş tiri în 
Cronica română, 8 dec.) 0  „Luat 
de val, m in istru l Gavril Dejeu a 
uimit asistenţa cu criticile adresate 
NATO şi Uniunii Europene: «Nu tre­
buie să fim conduşi politic, economic 
şi social de străini. România nu tre­
buie să devină doar o piaţă de des­
facere pentru produsele străine».“ 
(Bogdan Păun -  Ţărăniştii sunt su­
păraţi că li s-a subminat autoritatea, 
în Libertatea, 8 dec.) 0 „Sîmbătă, 
la-Muzeul Ţăranului Român a avut 
loc unul din cele mai bulversante 
evenimente din România ultimilor 7 
ani. Scopul întîlnirii organizate de 
un nucleu de iniţiativă, coordonat de 
celebrul luptător în munţi, Ion Ga- 
vrilă Ogoranu, a fost constituirea 
Fundaţiei «Luptătorii din arm ata 
anticomunistă».'!...) La ora 12 a sosit 
preşedintele Emil Constantinescu 
care a vorbit tulburător. S-a îmbră­
ţişat cu Ion Gavrilă Ogoranu, care 
i-a înmînat un memoriu, în numele 
supravieţuitorilor din rezistenţă (...) 
Au fost propuşi ca membri de onoare 
Gavril Dejeu, Lucia Hossu Longin, 
arh. Anghel Marcu, Ion Caramitru, 
revoluţionarul Traian Orban. Cînd 
au fost propuse Doina Comea şi Ana 
Blandiana, sala le-a huiduit,, pur şi 
simplu, acuzîndu-le cu violenţă de 
antiromânism. S-a spus că 90% din­
tre cei care au luptat în m unţi au 
fost legionari, iar cele două persona­
lităţi sînt împotriva Legiunii.“ (Ion 
Zubaşcu -  Intre adevărul istoric şi 
lupta politică, în România liberă, 8 
dec.) (E-Ş-)
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Invătămîntul de masă3

C riza economică din Europa 
Occidentală provoacă şoma­
jul, în special în rîndul tine­

rilor, şi de aici întrebarea: este învă- 
ţăm întul superior adecvat nevoilor 
de azi ale societăţii?, ce se întîmplă 
în  ac e s te  im en se  „ p a rc a je “ a le  
cunoaşterii şi ştiin ţei? E ste tem a 
propusă spre meditaţie de către re­
vista The Economist (4 octombrie). 
Democraţia şi bogăţia au creat de-a 
lungul deceniilor egalitatea şanselor 
în accesul la cunoaştere prin decizii 
succesive ale statului, care a atenuat 
sau a înlăturat discriminările cauza­
te în învăţămîntul mediu şi superior 
de starea materială sau de culoarea 
pielii. Accesul liber -  fără un examen 
de selecţie  -  la  în v ă ţăm în t este  
totuşi o afirmaţie care maschează o 
realitate: e adevărat că toţi absol­
venţii de liceu pot cere să meargă la 
o şcoală superioară sau alta, dar, 
dacă acestea sînt bune sau foarte 
bune, ele îşi aleg viitorii studenţi 
după criterii foarte stricte.

„Masificarea“ învăţămîntului (în 
Franţa, în 1996 erau peste două mili­
oane de studenţi faţă de un milion în 
1980) este o dovadă a unui standard 
superior al aspiraţiilor individuale, 
dar este evident şi decalajul dintre 
dorinţă şi putinţă: „prea mulţi dintre 
studenţi nu au căpătat o pregătire su­

ficientă în şcolile din care vin şi nu 
sînt. capabili să asimileze cunoştinţele 
predate la Universitate“ -  susţine 
Franşois Crouzet, profesor la Sor- 
bona. Cei mai buni sînt selectaţi în 
grupul de elită al marilor şcoli (gran- 
des ecoles), iar universităţile obişnuite 
se descurcă cum pot cu ceea ce ră- 
mîne. Din zece înscrişi, şase izbutesc 
să termine. Miniştrii Învăţămîntului 
de toate culorile politice au încercat 
să reformeze învăţămîntul superior, 
introducînd m odalităţi de selecţie 
pentru toate universităţile. Nu s-a 
putut din cauza repetatelor şi gigan­
ticelor manifestaţii de împotrivire.

Germania este confruntată cu o 
criză asemănătoare: nu există exa­
mene de admitere şi universităţile 
sîn t obligate să accepte studenţii 
repartiza ţi de o agenţie guverna­
mentală. „Există doar două instituţii 
în Germ ania care nu-şi pot alege 
pensionarii: puşcăriile şi universi­
tăţile“ -  declara revistei Newsweek  
(8 decem brie) profesorul Ludger 
Kühnhardt, de la Universitatea din 
Bonn. P reşedintele Herzog cerea 
în tr-un  recent discurs ca „univer­
sităţile să renunţe la mitul pretinsei 
egalităţi“. Toată lumea e de acord că 
ar trebui făcut ceva, dar nici o soluţie 
nu obţine o majoritate semnificativă 
de opţiuni. Oricum, beneficiarii-stu-

denţi au manifestat, cerînd garanţii 
că învăţămîntul va rămîne gratuit.

Introducerea costurilor va modifi­
ca compoziţia socială a colectivităţii 
studenţeşti, spun adversarii schim­
bării. Şi totuşi guvernul laburist al 
Marii Britanii a anunţat că va re­
nunţa la gratuitatea învăţămîntului 
superior. De la anul, studenţii ar tre­
bui să contribuie cu o mie de lire 
(1.609 dolari SUA) pentru şcoală şi 
să-şi achite singuri cheltuielile le­
gate de viaţa la universitate. Aceste 
sume ar urm a să fie luate cu îm­
prumut de la stat, iar viitorii profe­
sionişti vor înapoia banii de îndată 
ce veniturile lor vor depăşi un anu­
mit barem.

Dar în Statele Unite, Congresul 
a aprobat încă 40 de m iliarde de 
dolari în scutiri de taxe pentru stu­
denţii care nu pot plăti costurile (du­
blate între 1976-1995) învăţăm în­
tului superior.

După cum se poate observa, nu 
există o politică unică, deşi scopul ar 
fi unic: protejarea calităţii.

Kingsley Amis a formulat o pre­
viziune: „cu cît vor fi mai mulţi, cu 
atît va fi mai prost“. Pentru fiecare 
societate care vrea să-şi menţină ni­
velul bunăstării -  dependent de crea­
tivitatea învăţămîntului superior -  
problema este cît de mulţi aspiranţi 
poate accepta o s tru c tu ră  educa­
ţională păstrîndu-şi nivelul de exce­
len ţă  dovedit. în  absenţa perfor­
manţei, „învăţămîntul de masă“ este 
pură demagogie. (M.B.)
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Indicele corupţiei
A stă vară, Fondul Monetar Internaţional 

şi Banca Mondială au anunţat că se vor 
angaja concret în lupta împotriva co­

rupţiei din ţările cu care au acorduri de cola­
borare. Nedispunînd nici de echipe de ancheta­
tori sau de comisii speciale şi nici de tribunale, 
cele două organism e au început să-şi con­
diţioneze contribuţia nu doar de param etrii 
macroeconomici, ci şi de reforma fiscală, a 
educaţiei şi a sănătăţii, de independenţa pu­
terii judecătoreşti şi de măsurile luate împotri­
va corupţiei şi a abuzurilor. La mijlocul lui 
iulie, s-a anunţat că ajutorul dat Argentinei va 
fi astfel condiţionat, iar peste 15 zile a venit 
rîndul Kenyei. Autorităţile au fost prevenite că 
ajutorul restructurai promis va fi suspendat, 
pînă cînd guvernarea va dovedi că este hotărîtă 
să combată corupţia.

între timp, analiştii crizei din ţările Sud- 
Estului asiatic -  unde după douăzeci de ani de 
spectaculoasă evoluţie apar disfuncţii şi de­
zechilibre majore -  afirmă că unul din motivele 
căderii este corupţia determinată de practicile 
intervenţioniste ale statului clientelar. în  ulti­
ma vreme nu prea se mai aude nimic despre 
„valorile asiatice“ a căror posesie mistică ar 
permite o perm anentă sporire a bogăţiei în 
condiţii de curăţenie absolută (a străzilor şi a 
conştiinţelor). Nici alte valori nu s-au dovedit a 
fi mai solide: în China, Partidul Comunist a 
anunţat în septembrie că a eliminat din rîndu- 
rile sale pentru corupţie 121.500 de membri şi 
că a început procesul fostului primar al Peki­
nului, Chen Xitong, acuzat de diverse fraude. 
Nu se poate susţine că, pînă în 1991, ruşii au 
fost creştini şi comunişti cinstiţi şi în şase ani 
legăturile dintre crima organizată şi factorii de 
decizie economică au stricat totul. Corupţii de 
astăzi sînt comuniştii de ieri, care acum con­
tribuie cu sume im portante la res tau rarea  
bisericilor distruse de atei.

Prezentă în ţările sărace şi în cele bogate, 
punînd în mişcare o varietate de tipuri umane, 
răspîndite vertical în societate — corupţia este 
indisolubil legată de ritmurile şi diversitatea 
sistemului concurenţial care depăşesc previ­
ziunile legiuitorilor. Cei care sfidează sistemul 
sînt întotdeauna cu un pas înaintea lui şi poate 
de aceea unii, mai abili, interpretează pentru o 
vreme rolul factorului de progres. Cînd aface­
rile îi mergeau bine, Bernard Tapie ajunsese 
depu tat european şi m in istru  în cabinetul 
francez. R ăposatul p reşed in te  M itterrand  
vedea în el omul care s-a construit pe sine, care 
a ajuns din nimeni cineva, ştiind ce trebuie 
făcut p en tru  fe ricirea celo rlalţi. Im agine 
vîndută bine de Tapie, chiar pînă în ziua cînd 
portăreii i-au scos mobilele la vînzare. Pre­
supunerea că cine fură azi un ou mîine se va 
repezi la bou (atît de prezentă în acuzaţiile 
împotriva vedetelor politice) a fost infirmată în 
cazul Tapie: el a furat direct boul. Şi, deşi pe 
lista datornicilor unei importante bănci salvate 
cu greu de la faliment el figura cu sume im­
portante, economia franceză nu s-a prăbuşit 
pentru că politica a tolerat (sau a încurajat) 
asem enea fraude. Tot aşa  cum economia 
Statelor Unite nu va avea de suferit cînd şi 
dacă se va dovedi că preşedintele Clinton a 
colectat fonduri pentru campania electorală 
dînd telefoane din Biroul Oval (ceea ce legea 
americană interzice).

•In locurile unde economia de piaţă de abia 
îşi face loc, corupţia este un puternic factor de 
perturbare pentru că îndepărtează investiţiile şi 
falsifică regula jocului: este ceea ce i s-a reproşat 
lui Ciubais în Rusia şi lui Klaus în Cehia.

Expertize complexe -  ale organismelor fi­
nanciare şi ale organizaţiilor neguvernamentale 
-  au elaborat „indicele de corupţie“ al unor ţări 
şi conform clasamentului crescător impus de el. 
Pe primele locuri (din 52) se află Danemarca, 
Finlanda, Suedia şi Noua Zeelandă, iar pe ul­
tim ele R usia, Columbia, Bolivia, N igeria; 
România e pe locul 37 (cf. Le Monde -  21 oc­
tombrie).

Primele ţări nu se remarcă prin zgomotul 
pateticelor campanii anti-corupţie, ci prin con­
secvenţa şi limpezimea legilor care o pedepsesc.

Magdalena BOIANGIU
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La  douăzeci şi unu  de an i, în tr-o  scrisoare 
către Arşavir Acterian pe care cititorul o va 
găsi în paginile acestui num ăr, C onstan tin«> 

Noica declară că „cea mai frum oasă însuşire su­
fletească e generozitatea“. A ilu stra t în chip stato r­
nic această însuşire pînă la sfirşit. Nu era vorba, 
strict, de o generozitate de tip etic sau sentimental-, 
era vorba, esenţialm ente, de o generozitate logică, 
legitim ată prin  reflexie coerentă, mai m ult decît 
prin retorica datoriei sau prin nebuloasa afectelor. 
Trebuie să fii generos -  spune tînăru l Noica p ri­
etenu lu i său  -  m ai în tîi fa ţă  de v iaţă . A sta în ­
seam nă să i te dăruieşti necondiţionat, să o asumi 
indiferent dacă o califici „bună“ sau „rea“. V iaţa 
n-are nevoie de calificări; ea este, prin ea însăşi, 
valoare, d ep lin ă ta te , prilej p rov iden ţia l. N -are 
sens? Fii generos: dă-i tu  un sens! E sufocată de ob­
stacole? Fii generos: tratează-le ca pe nişte daruri! 
Fii generos cu locul unde te-ai născut, cu vremea 
ta , cu înzestrările^ tale. Dă tu tu ro ra  ceva, „dă-ţi 
d u h u l“, oferă-te! Im p rie ten eşte-te  cu duşm anul 
tă u , v a lo r if ic ă r i  lim ite le , în frîn g e rile , so arta . 
Roagă-te pen tru  cei ta ri, prăbuşiţi în propria lor 
tărie  ca într-o capcană. Ascultă-1 pe celălalt! Toată

Argument
pedagogia nicasiană stătea în această virtute, care 
îl făcea să spună: „cînd văd un tînăr reuşit, el îmi 
devine, dintr-odată, mai im portant decît îmi sînt eu 
însum i“. Doctrina însăşi era, în cazul lui Noica, un 
fenomen colateral al generozităţii. Trebuia obţi­
nu tă  o ontologie a fiinţei precare, a fiinţei care „nu 
este fără ultim ul dintre lucrurile ce sînt“. Ontologia 
aceasta se îngrijeşte de „maladiile fiinţei“ şi se în­
tem eiază pe o goetheană pietate faţă de lume şi lu­
cruri. P ietatea adevărată -  ne spunea odată (co- 
m entînd, cred, Euthyphron) -  nu  se exercită în 
dialog cu sublimităţile, cu ceea ce ne stă  deasupra, 
ci în dialog cu cele de jos, spre care privirea nu 
urcă, ci coboară.

în  anii în care l-am cunoscut, nu l-am văzut 
aproape niciodată pe O onsţantin  Noica prim ind. 
Era, neîncetat, cel care dă. în orice caz, dădea in­
fin it m ai m ult decît prim ea, ia r  această dispro­
porţie a căpătat, după moarte, un aspect straniu: 
nem aiputînd să dea decît o operă scrisă, el a în ­
ceput, brusc, să primească adm onestări pripite şi

nedrepte. încă neasim ilat, necercetat, necitit, el e 
certat băţos, de multiple voci principiale, gata să-l 
claseze drept colaborator al lui Ceauşescu, drept 
naţionalist înrăit, drept anti-european. Din cauza 
lui filozofii au d ispreţuit lite ra tu ra , din cauza lui 
am  a ju n s  „ e l i t i ş t i“, d in  c a u za  lu i n -am  a v u t 
d izidenţi. Nu putem  in terz ice  asem enea opinii 
(dovadă chiar unele'din articolele care urm ează) şi 
nu vrem să pregătim  soclul unui cult. D ar n-am in ­
titu la t, după obicei, acest num ăr al Dilemei „Cazul 
Noica“, pen tru  că nu poţi deveni un caz, înainte de 
a fi cunoscut temeinic. Noica e, practic, necunos­
cut; în prim ul rînd de cei care cred că-1 adm iră. Nu 
există nici o monografie solidă, fie şi descriptivă, 
despre opera lui. Există doar ţîfnă critică, opinie 
gata-făcută şi in ten ţia  de a crea un caz. La zece ani 
după înm orm întarea de la  Păltiniş, avem dreptul 
să aşteptăm  mai mult. (A.P.)

Pentru ajutorul prompt pe care ni l-au acordat la 
alcătuirea acestui număr, şîntem  îndatoraţi doam­
nelor Oana B ârna (E ditura H um anitas) şi Elena 
Ştefoi.

O  ironie a sorţii -  sau, de ce nu, a Muzei filosofice -  
a făcut ca despre viaţa lui Constantin Noica să se 
vorbească şi să se scrie mai mult decît despre 

filosofia sa; iar aceasta i s-a întîmplat unui filosof care a 
cerut expres să nu i se comenteze viaţa şi care a afirmat 
că „a trăit fără rest“. Fireşte, Noica însuşi a contribuit din 
plin la precăderea biografiei şi a felului său de viaţă 
asupra operei: el şi-a edificat treptat o existenţă filosofică 
şi, stabilindu-se mulţi ani la Păltiniş, devenind pentru unii 
un dascăl de înţelepciune, pentru alţii un „antrenor cul­
tural“ şi pentru cei mai muîţi un guru, a reamintit oame­
nilor o paradigmă de mult trecută în uitare -  aceea a unui 
fel de a fi filosofic. Treptat, mai ales după apariţia Jur­
nalului de la Păltiniş al lui Gabriel Liiceanu, anecdota, de­
taliul biografic, istorioara edificatoare, parabola cu miez 
au rescris un fel de evanghelie apocrifă a Filosofului, din 
care orice român cult se cădea să poată cita, atunci cînd 
dorea să facă recurs la o autoritate majoră. Era vorba des­
pre „evanghelia“ sau despre mitul unei rezistenţe culturale 
sui generis, subtile şi puternice deopotrivă, împotriva plati­
tudinii ideologice a regimului naţional-comunist.

După 1989, alte aspecte ale biografiei lui Noica au ieşit 
în conştiinţa publică. A început să se vorbească despre 
participarea sa, în tinereţe, la mişcarea legionară, alături 
de Eliade şi Cioran, şi despre unele articole extrem de dis­
cutabile pe care le-a publicat în acea vreme. Apoi, alţii -  
precum Adrian Marino -  au început să comenteze critic 
activitatea publică şi publicistică a lui Noica de după 1965, 
producînd imaginea unui personaj care, departe de a fi in­
spirat „rezistenţa prin cultură“, ar fi colaborat în chip abil 
cu regimul. „Evanghelia“ a fost demitizată, iar înţeleptul 
s-a pomenit detronat. La acest demers s-a răspuns, desi­
gur, prin alte demersuri de semn contrar, şi aşa mai de­
parte. Rezultatul este că, la zece ani de la moartea lui 
Noica, biografia sa, supusă unui tratament politizant, con­
tinuă să preocupe mai mult decît opera. Lumea „bună“ ştie 
că Noica a fost un filosof, că a fost în tinereţe legionar, că 
a făcut puşcărie în anii ’50, că a scris despre „sentimentul 
românesc al Fiinţei“, despre „maladiile culturii“, că a fun­
dat o şcoală de înţelepciune la Păltiniş; cereţi, însă, să vi 
se rezume, în cîteva fraze, filosofia lui Noica; aproape sigur 
că nu veţi primi un răspuns limpede.

Astfel, acest gînditor, preocupat intens să explice pe alţi 
filosofi (Platon, Hegel, Kant) şi capabil să o facă într-un mod 
extraordinar de simplu şi de sugestiv, tinde să rămînă neex­
plicat şi neînţeles, altminteri decît în medii strict academice; 
în orice caz, gîndirea sa pare să nu mai inspire o reflecţie 
filosofică originală şi vie. La „Humanitas“ se tipăresc mereu 
titluri din opera lui Noica (reeditări sau inedite); dar cîte co­
mentarii despre gîndirea lui Noica au apărut de zece ani, 
dintre care opt petrecuţi de noi într-un regim de libertate?

Aşadar, ce a vrut Noica să ne spună? Care este miezul 
filosofiei sale? Şi în ce măsură această filosofie, fie şi 
dezbrăcată oarecum de învelişurile sale literare şi idio- 
sincratice, este încă vie şi ar putea sau ar trebui să ne in­
spire în propriile noastre demersuri?

Să-l ascultăm pe Noica: într-o conferinţă ţinută la 
Radio în 1943, intitulată „Gîndirea filosofică“ şi apărută în 
volumul Eseuri de Duminică (Humanitas, 1992), Noica 
vrea să definească locul filosofiei printre celelalte direcţii 
ale spiritului: ştiinţa, teologia, magia. Dar în realitate, el 
ne spune aici mai puţin ce este, în general, gîndirea filoso­
fică, ci ce este, în fapt, gîndirea sa filosofică.

Noica ne propune, în textul la care mă refer, o mică 
parabolă: el ne cere să ne imaginăm un om aflat în faţa 
unui cîine: „am trăit fiecare scena intilnirii cu un cîine de 
care ţi-e frică şi căruia îi e frică de tine. Te uiţi in ochii lui şi 
el se uită In ochii tăi. Te temi să te întorci ca să n-o ia după 
tine; şi se teme să n-o facă la fel, ca să n-o iei după el. In mo­
mentul acela s-a creat o stare de echilibru: eşti tu, om, în faţa

Anul V ( Nr. 255 •  12 - 18 dec. 1997

Andrei CORNEA
scriitor

Parabola cîinelui
a ceva al lumii. Şi pe amîndoi vă ţine faţă în faţă ceva origi­
nar şi adine, frica.“ Apoi, din această situaţie originară a 
omului situat înaintea lumii, Noica ne cere să desluşim 
diferitele căi posibile: teologul, după el, va ieşi din echili­
bru prin iubire de Dumnezeu, dar şi de aproapele său, câre 
e şi cîinele; magicianul va dori să se înstăpînească peste 
cîine, să-l farmece; savantul va dori să înţeleagă psihologia 
cîinelui, pe a sa proprie, va descrie fenomenologia spaimei, 
adică va evada din echilibru prin cunoaştere. în sfirşit, 
filosoful: el (şi trebuie să înţelegem mereu filosoful Noica) 
„rămîne în echilibrul creat“. în, confruntarea dintre om şi 
îume, filosoful propune un echilibru şi nu un raport de 
subordonare, nici o uniune prin har, nici o separare bru­
tală: „Filosofia e singura orientare care dă omului sensul 
prieteniei cu lumea. Nimeni nu e prieten cu lumea pentru 
lume, ca filosoful.“ Atitudinea filosofică este cea de a te 
împrieteni cu cîinele.

Aşadar, pentru Noica filosofia este (iar noi vom zice că 
filosofia lui Noica este) o împrietenire cu lumea, dar nu 
una oarecare, ci intimă, adîncă. „Gîndirea filosofică e gîndi­
rea unui raport: raportul dintre om şi lume. Dar ce fel de ra­
port? Un raport de echilibru. Ce fel de echilibru ? Unul cald, 
de prietenie. Şi la ce duce experienţa prieteniei? La intimi­
tate, la cunoaşterea dinăuntru.“

Avem aici, simplu şi succint expusă, după părerea mea, 
tema lui Noica, temă sub care stau mai toate consideraţiile 
sale filosofice, fie ele ontologice, culturale, morale, logice; 
ba, sub aceeaşi temă stau şi multe dintre circumstanţele 
biografiei sale. Şi cînd nu este vorba explicit despre împri­
etenirea dintraom şi lume, rămîne să se vorbească despre 
concilierea, armonizarea prietenoasă dintre ceea ce pare 
ireconciliabil, excesiv, extrem. Pariul filosofic al lui Noica: 
a concilia prin împrietenire ireconciliabilul.

Ce este devenirea întru fiinţă altceva decît strădania de 
a împrieteni curgerea nemiloasă şi precară a devenirii cu

crisparea îngheţată şi imobilă a fiinţei? Nu prinde, îri 
urma împrietenirii celor două, fiinţa ceva din supleţea de­
venirii, iar devenirea ceva din stabilitatea fiinţei?

Ce este limita care nu limitează altceva decît o împri­
etenire profundă dintre mărginire şi infinit? Nu poţi 
rămîne pur şi simplu în limită -  spune Noica -  nici nu poţi 
renunţa la limită, dar poţi şi trebuie să „deschizi“ limita 
înspre contrariul ei.

Ce este holomerul altceva decît un individ devenit per­
soană prin „ieşirea din statistică“ şi prin cuplarea fără 
subordonare la general? Un individ împrietenit şi nu inte­
grat cu generalul, în care nici el nu se pierde, aşa cum nici 
generalul nu se dizolvă în individual.

Ce este cultura europeană, cu care Noica se identifica, 
decît Unu Multiplu, aşadar nici Unu ostil Multiplului, nici 
Unu echivalat cu Multiplul, nici Unu alăturat Multiplu­
lui, ci Unu împrietenit, asociat intim şi totuşi nu confun­
dat cu Multiplul?

Se poate observa prezenţa temei prieteniei mai pre­
tutindeni în opera, dar chiar şi în viaţa filosofului: mă­
reţia, dar şi scăderile acestei vieţi şi opere decurg tot din 
ea. Cînd, de pildă, Noica refuză rezistenţa făţişă faţă de 
regimul comunist, cînd cere „să ne rugăm pentru fratele 
Alexandru“, cînd recomandă tinerilor să aleagă „Germania 
culturii“ şi nu pe cea a „untului“, iar pe prima o regăseşte 
tocmai în România ceauşistă, unde „se poate face cultură 
la lumina luminării“, Noica are mereu în vedere posibili­
tatea ca omul să depăşească limitele istoriei, condiţiei sau 
ale sistemului politic printr-o „împrietenire“ cu adversarul 
său. Discutabilă prietenie, decăzută atît de des la atîţia 
oameni la un prieteşug vulgar! Uneori cîinele pe care omul 
îl priveşte şi care îl priveşte devine, pe nesimţite, lup, iar 
Noica, tot privindu-1 în ochi, nu observă preschimbarea şi 
nu sună alarma!

în sfirşit, ce altceva era „şcoala de la Păltiniş“ decît un 
loc de împrietenire al oamenilor, dar şi al erudiţiei cu 
înţelepciunea, şi al filosofiei cu viaţa?

Rămîne să mai vedem întrucît această „filosofie a pri­
eteniei şi a împrietenirii“ ireconciliabilelor are a ne in­
teresa pe noi acum, la sfirşit de secol. Eu cred că are şi am 
să explic în cîteva vorbe de ce.

Putem defini prietenia deosebind-o, pe de-o parte, faţă 
de iubire, pe de altă parte, faţă de indiferenţă. Să asociem 
acum iubirii, ca sentiment, ca atitudine, credinţa, iar in­
diferenţei să-i asociem scepticismul şi relativismul. Or, 
acestea două -  credinţa fanatică, devoţiunea necon­
diţionată faţă de o cauză de unde izvorăsc toate funda- 
mentalismele şi radicâlismele, pe de-o parte, şi scepti­
cismul dizolvant, relativismul ruinător al valorilor şi 
ierarhiilor -  iată ceea ce caracterizează din plin epoca noas­
tră. Am putea atunci evita atît credinţa, cît şi scepticismul? 
Sau sîntem obligaţi la o alegere binară, la „ori, ori“? Dacă 
e să-l ascultăm pe Noica, evitarea alternativei e cu putinţă, 
cu condiţia să pariem şi noi, ca şi el, pe atitudinea pe care 
o putem asocia prieteniei -  anume pe încredere, şi nu pe 
credinţă sau pe scepticism. Noica lie învaţă să ne ferim de 
disjuncţii, de logica binară (de aici ostilitatea sa faţă de 
filosofia analitică); or, tocmai prietenia împreună cu asoci­
ata sa încrederea s-ar părea că pot arunca o punte peste 
disjuncţiile care ne obsedează în aceste timpuri şi în cap­
cana cărora ne temem că am putea oricînd cădea.

...De fapt, a încerca să te împrieteneşti cu cîinele care 
se teme de tine şi de care şi tu te temi nu este doar o situ­
are filosofică (nu jura Socrate pe Cîine?!), ci este, de cele 
mai multe ori, şi singura ce te pune cu adevărat la 
adăpost. Sau poate că situarea autentic filosofică în­
seamnă tocmai o bCTnă adăpostire. Lecţia lui Noica este, în 
definitiv, că filosofia nu e doar o speculaţie, ci şi o optimă 
administrare a raporturilor practice cu viaţa, cu lumea şi 
cu aproapele tău.
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Fragmente de corespondenţă inedită
(...) Iţi conced că mă contrazic sufleteşte, cu cel de acum 

doi ani. Dar cum pot avea o consecvenţă sufletească, de 
vreme ce am avut o evoluţie sufletească (şi tu nu priveşti 
evoluţia ci două momente ale ei)? Cum pretinzi tu să faci 
raport de identitate între două lucruri care au cel puţin o 
distincţie: cea spaţială. Acum doi ani eram pe o poziţie, 
acum sunt pe alta. Şi ţi-o repet: eu nu-mi iau răspunderea 
vieţii mele (căci n-o cunosc in toate posibilităţile ei); îmi 
iau doar răspunderea logicei mele, a logicei dintr-un anu­
mit moment. Mă acuzi, mă dispreţuieşti -  eu îţi răspund: 
trăiesc.

Dar tu limbajul ăsta nu-l poţi înţelege. Cred că îţi dai 
şi tu seama că eşti în afara vieţii. Eşti bolnav de prea 
multă exterioritate. Nu poţi lua nimic în serios, eşti sceptic, 
te cruceşti de truda inconştientă a vecinului tău şi dis­
preţuieşti. „La ce bun filosofia?“, „Tu nu vezi că te minţi?“, 
„Miş-maş ideologic“. Dar, dragă Arşavir, asta nu e poziţie 
în faţa vieţii, e lipsa oricărei poziţii. E starea primordială 
a fiecărei fiinţe anemice care, trebuind să facă ceva, se 
întreabă dacă îi va fi cu adevărat de folos acţiunea. Şi e 
obiecţia comună împotriva vieţii: „la ce bun?“ Dar Spinoza, 
unul dintre cei care valorează cel puţin cit o ceapă dege­
rată, spunea: lucrurile nu sînt nici bune nici rele; ele sunt, 
pur şi simplu. Adică, înaintea judecăţii de valoare care e 
subiectivă, stă, obiectivă, judecata de existenţă. Indiferent 
dacă e bună sau nu, viaţa eu o trăiesc, cu seriozitate şi cu 
sinceritate.

Tot ce-ţi pot spune este să fii serios. Crede şi tu în ceva, 
încearcă, şi să vezi că n-ai să mai emiţi pe urmă judecăţi 
de valoare. Nu pot să spun că n-am avut şi eu gîndurile 
tale şi le mai am cîteodată. Dar mi-a fost întotdeauna 
ruşine să le afirm, dată fiind calitatea lor suburbană. Nu 
ţi-e ruşine să te întrebi „la ce bun viaţa?“ cînd un căcănar 
mai melancolic se poate întreba la fel? Mai multă demni­
tate Arşavire!

Crede, ca mine, că cea mai frumoasă însuşire su­
fletească e generozitatea şi fii generos faţă de viaţă. 
Găseşte-i sensuri, înţelege-o, înnobileaz-o. N-ai să găseşti 
niciodată absolutul, dar ai să fii veşnic în căutare şi veşnic

roditor. Şi ce sunt pretenţiunile acestea maximale: 
Adevărul, Absolutul. Filosofii n-au pretenţia de-a atinge 
nici adevărul, nici absolutul. „Philosopher, en premier lieu, 
c’est desapprendre“. Nici nu-i cer mai mult filosofici, decît 
să mă dezveţe de cîteva năravuri intelectuale sau ale ima­
ginaţiei şi să-mi dea reţetele bunei mînuiri a conceptelor. 
Iar sistemul e o operă arhitectonică satisfăcătoare în sine 
şi nu ca utilitate. In orice caz filosofia mă mulţumeşte: pen­
tru că sînt generos faţă de ea, adică dezinteresat.

Probabil că e rîndul tău să surîzi: lucrurile astea le ştiai, 
nu-i aşa? -  Le-am ştiut şi eu un an de zile întreg, dar fără 
nici un folos. Intr-o zi am dat peste Kant. El m-a silit să-l 
respect şi respecünd ceva am sfirşit prin a respecta tot. (...). 

(Către Arşavir Acterian, 1 Septembrie 1930 [1931?].
Mss. B.C.S. semnalat de Theodor Enescu)

*
(...) Miracolul străinătăţii odată făcute nu e numai 

pozitivul ei; e şi negativul. Ai ieşit de sub spaime, poţi să-ţi 
încerci isprava. Dar aci vine restul scrisorii tale: ce am, ce 
avem de făcut noi, socraticii minori?-te întrebi tu. Dragul 
meu, ştii povestea cu ostaşii medievali care, întrebaţi unde 
se duc, răspundeau că merg la războiul de o sută de ani. 
Ştim noi cine e în minorat şi cine nu? (...)...ia cultura eu­
ropeană ca un limbaj, dacă nu o poţi lua ca o reuşită; dar 
învaţă-i limbajul în aşa fel încît să poţi spune altceva 
înăuntrul ei.

Pe această linie, de altfel, mă întreb ce speri de la Eli- 
a<je. I-aş scrie cine eşti şi poate ţi-ar răspunde, dar în 
grabă, căci e teribil de prins într-un grandios proiect final 
(primul volum „Histoire des idees et croyances religieuses“ 
a şi apărut), nebuneşte angajat în erudiţie, în ceasul cînd 
avea dreptul să rămînă la idee. (...)

Iţi scriu mult, iată. Aş vrea să-ţi fiu de folos şi poate 
greşesc spunîndu-mi gîndul, orice gînd. E bine să ştii că ai 
un prieten mai mare căruia îi eşti dator cu împlinirea pro­
p rie-şi attt. (...) Poate ţi-ar fi mai util un îndemn indirect, 
vorbindu-ţi de mine. Dar ce să-ţi spun decît că încerc, cu re­
tragerea mea, să fac din anii ultimi un crescendo al vieţii?

Dar „limitele interioare“ sînt într-altfel dureroase acum, la 
capăt. Oricum, am scris o „Metafizică“ şi o lucrare în mar­
ginea ei, începînd să mă gîndesc la un „Fals tratat de 
logică“. îmi apare un „Goethe“.

Nu-mi scrie. Cînd vrei s-o faci, citeşte mai bine din 
„Dichtung und Wahrheit“ ori „Winckelmann“-ul lui 
Goethe. Vei găsi în ultimul o vorbă teribilă: „nu se trece ne­
pedepsit pe lîngă filosofie“. închei cu ea drept semn de 
întrebare.

Te îmbrăţişează, C.N. 
(Către Andrei Pleşu, 11.XI.976 Păltiniş)

(...) Ecuaţia mea e simplă. Am avut, în prima tinereţe, 
modelul Părvan. Dar modelul a fost tulburat de oamenii 
marei dezordini, Nae, Vulcănescu, Cioran, care mi-au dat 
tot atîtea libertăţi pe cit mi-au creiat obligaţii. Am rămas 
aşa, suspendat, în cetate dar în marginea ei. Cum să fiu 
sărbătorit de ea? Lăsat în pace, da. încerc să fac ceva, în 
pacea aceasta în care mă aflu, ca şi în armistiţiul (tempo­
rar fireşte) cu necruţătoarea bătrâneţe. (...)

(Către Andrei Pleşu, 6.X.979 Păltiniş)

(...) Mă simt adînc legat de voi -  dar mi-am dorit tot 
timpul ca voi să nu vă simţiţi legaţi de mine (...) Poate un­
deva, într-o zonă Calmă a (spiritului critic), veţi găsi argu­
mente pentru a mă judeca aşa cum am fost: conştiinţa 
voastră mai bună, o clipă, şi, altminteri, un destin 
neîmplinit (dar încă „promiţător“) la 70 de ani, precum şi 
destul de liber spre a putea face oricînd o nefăcută. (...)

(Către Andrei Pleşu, 4.XII.975 Păltiniş)

(...) In timp ce aci în ţară unii lingvişti nu percep nici o 
deosebire între în şi întru (cum o şi spun în gramaticile 
lor) şi cîţiva cercetători filosofici pretind că este excesiv să 
încerc, aşa cum o fac, o filosofie a lui „a fi întru“, un frate 
întru vorbire şi un artist ca D-voastră îmi spune lucruri 
minunate despre orizontul pe care i l-a deschis prepoziţia 
aceasta unică a limbii noastre. Nu i-am găsit nici un 
echivalent în marile limbi occidentale (doar „into“ în en­
gleză, dar acesta este mecanic). Mă întreb dacă are vreunul 
în limba rusă, pe care, fără s-o cunosc mai bine, o pun la 
loc de cinste, alături de germană şi hotărît înaintea 
francezei şi englezei. (...)

(Către pictorul basarabean Mihai Grecu, 
30 Mai 1980 Bucureşti)

D ragă D om nule Pleşu,
Simt nevoia să mă adresez Dumneavoastră (un audito­

riu totuşi colectiv, format din 4 persoane) şi să vă transmit 
cîteva gînduri.din aceste ultime zile, în care a fost atît de 
frig. Intenţionasem iniţial să vă spun totul în trenul de 
întoarcere, dar mi s-a părut pînă la urmă nepotrivit, aşa că, 
ezitînd între da şi nu, am ales calea epistolară.

Intru direct în subiect. Vreau să vă spun cîteva lucruri 
despre interacţia lui Noica cu colectivitatea românească, aşa 
cum am văzut-o din sistemul meu de referinţă. în jurul lui 
era mai întîi o lume „primă“, a producătorilor de cultură, şi 
ea stratificată; cîţiva din elita ei cea mai subţire au ajutat 
enorm receptării lui Noica. Era apoi o lume „secundă“, a 
amatorilor de cultură sau a producătorilor mediocri, pentru 
care existenţa lui Noica era cel puţin la fel de'importantă ca 
şi opera. O lume populată de tineri umanişti, profesori de 
provincie, oameni care îşi vedeau ratarea tot mai conturată, 
dar care încă mai sperau că poate fi evitată. Noi, „fizicienii“, 
pendulam cumva între aceste două lumi, desigur mult mai 
apropiaţi de a doua, şi profit acum în parte de această 
condiţie daimonică pentru a aduce un mesaj lumii „prime“ 
din partea celei „secunde“.

Pentru această lume secundă principalul miracol legat 
de Noica era însăşi viaţa lui, capacitatea neverosimilă de a 
converti nenorocirile în oportunităţi fericite, capacitatea de 
a surîde călăului şi de a-1 ierta, graţia nesfirşită cu care 
îmbrăţişa mizeria vieţii, şi atîtea alte lucruri din aceeaşi 
clasă de echivalenţă pe care desigur le ştiţi mult mai bine 
decît mine. Opera era judecată nu prin sine ci prin prisma 
vieţii -  iată că în aceste condiţii, în afara unei biblioteci (vizi­
bile), neinstiţuţionalizat, se pot crea lucruri de valoare 
excepţională. întâmplarea (pentru a folosi termenul cel mai 
comod) a făcut să cunosc cite ceva din această lume, cate îl 
privea pe Noica cu o emoţie aproape mistică. Am întîlnit oa­
meni -  de foarte bună calitate morală şi chiar de foarte bună 
calitate culturală, dacă îmi pot lua libertatea unor asemenea 
judecăţi -  care simţeau nevoia pelerinajului, practicat în 
forma sa genuină. Cu toată rezerva mea faţă de fenomenele 
adulatorii, şi după o reţinere de prim moment, am înţeles că 
asemenea gesturi nu au nimic ridicol, din contra, reprezintă 
manifestarea unei purităţi şi a unei bucurii de recunoaştere 
a purităţii cu totul demne de stimă. După cite am înţeles, 
Noica tempera cu blîndeţe asemenea veneraţii, moderîndu-le 
la nivelul unei iubiri profunde, discrete şi reciproce.

Rolul acestei lumi în ultimii ani (în special anii de după 
Jurnal) din viaţa lui N. a fost, cred, important. O dovadă ma­
terială sînt bizonii, pe al căror autor l-am întîlnit acolo, 
copleşit de emoţia provocată de comanda tocmai primită. Tot

acolo şi atunci am înţeles că Noica era puţin stînjenit de in­
teracţia lui cu această lume secundă şi se temea de judeca­
ta lumii prime, mai exact de judecata elitei ei. „Ştiu că Gabi 
o să mă certe“, îmi amintesc că îmi spunea, presimţind o 
acuză de frivolitate; .Andrei o să spună că e kitsch“, şi dez­
volta mici exerciţii sofistice, construindu-şi şi o posibilă de­
fensivă.

Durerea pe care a resimţit-o această lume prin pierderea 
lui Noica a fost enormă. Golul rămas trebuie cumva parţial 
umplut, şi pînă la urmă va fi parţial umplut. Dar cum se 
face umplerea -  aceasta este problema esenţială, şi aici elita 
nicasiană are cred de jucat o partidă delicată. Această lume 
secundă, nu ştiu exact cit de numeroasă, dar în nici un caz 
neglijabilă, reprezintă un rezervor de moralitate a cărei 
oportunitate este inutil de subliniat. Există pericolul ca 
diferiţi nechemaţi să se erijeze în apostoli ai noicismului şi 
să creeze în sinul acestor oameni de foarte bună credinţă, 
dar uneori naivi, o derută teribilă. Pericolul sciziunilor şi 
luptelor între fracţiunile purtătoare ale adevăratului adevăr 
este de luat în seamă, într-o ţară în care, aproape neexistînd 
aristocraţie, au fost trei partide conservatoare. Nu e uşor de 
găsit tonul potrivit în comunicarea cu această lume (tentaţia 
persiflării nu e totdeauna lesne de respins), dar cred că e 
totuşi posibil, mai ales că elita celor apropiaţi de Noica are 
un statut excepţional, conferit şi de valoarea intrinsecă, şi 
(iar în acest context precizarea are ponderea ei) de confir­
marea maestrului. (Poate că s-ar putea spune, de exemplu, 
că modul cel mai simplu de a omagia amintirea lui Noica 
este acela de a-şi face fiecare dintre cei care l-au iubit un 
program serios de lucru şi de a-1 respecta cit mai strict.) 
Această lume trebuie cumva ajutată ca flacăra aprinsă în ea 
de Noica să nu dispară odată cu dispariţia lui.

Mai există o a treia lume -  cea a impostorilor, şi ea 
foarte stratificată -  despre care nimeni nu vorbeşte cu 
plăcere. Această lume va inunda presa literară cu portrete, 
studii, caracterizări şi exegeze. în replica pe care probabil în 
parte o vor primi -  sau în exegeze de sine stătătoare -  există, 
cred, un soi de pericol al realismului. Ca să fiu foarte precis, 
cred că avem mai mare nevoie (hic et nune) de un mit decît 
de o exegeză corectă. Ca fizician, am luat cunoştinţă -  cu 
anume amărăciune, recunosc -  de unele imprecizii -  desigur 
neesenţiale într-o Viziune de ansamblu -  strecurate pe ici-pe 
colo. Evident, aici poate fi incrimată exactitatea -  dar ştiu că 
mai e încă ceva. M-aş bucura să constat că există un consens 
de tipul „să nu vorbim despre cinematografie“. Nu cred că 
este o constrângere mutilantă, şi va fi cîndva timp pentru a 
o relaxa. Pentru că există la noi aproape un viciu al persi­
flării (dar „să nu vorbim despre Caragiale“!), o bucurie de a 
spune „deci era numai atît“, înrudită cu lipsa de respect pen­

tru valori şi pentru persoana umană, căreia îi datorăm din 
păcate atît de mult. *

Ca să rezum: există o „problemă a orfanilor“, formulată 
astfel: trebuie evitat pericolul ca deruta să ducă la cana­
lizarea energiei în dispute fratricide, în detrimentul mani­
festării etico-sociale a moştenirii lui Noica. Există o „pro­
blemă a exegezei“, formulată astfel: avem mai multă nevoie 
de un mit adevărat decît de o exegeză exactă.

îmi e clar că m-am situat pe o poziţie vulnerabilă, destul 
de tipic autohtonă: eu nu trebuie să fac nimic, dar ştiu ce tre­
buie să facă alţii. Sînt conştient de impoliteţea subtextuală 
conţinută de asemenea inocente expuneri de puncte de 
vedere -  dar nădăjduiesc totuşi să-mi fie iertată. Mărturi­
sesc că aceşti factori inhibatori mă făcuseră să renunţ la a 
scrie scrisoarea, şi că m-am răzgîndit numai îndemnat de 
Oana. Sperînd că în felul acesta nu am trezit reacţii de ad­
versitate împotriva Oanei, închei transmiţîndu-vă întreaga 
mea stimă şi simpatie.

Victor BÂRSAN
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Acum 40 de ani: 
un schimb de scrisori între Constantin Noica şi Emil Cioran

^  n 1957, Nouvelle Revue Frangaise a publicat, sub 
I sem n ătu ra  lui Em il C ioran, „Lettre â un ami 

X  lo in ta in “ („Scrisoare că tre  un p rie ten  de de­
parte“). Sub titlul „Despre două tipuri de societate“, 
textul este reluat în una din cele mai cunoscute cărţi 
cioraniene, Histoire et Utopie (Editions Gallimard, 
I960).* Nenumit, prietenul din depărtare era Con­
s ta n tin  Noica; ră sp u n su l se ra p o rta  la  un  scurt 
mesaj al filozofului care traversa anii săi cei mai di­
ficili de exil interior („exilul nostru subtil, exil prin­
tre  ai tăi, la tine acasă uneori, în lum ea ta, şi totuşi 
dintr-o da tă  vidat de ei“ -  cum scrie Noica în- al său 
„răspuns al unui prieten îndepărtat“). Mesajul fu­
sese expediat clandestin, fapt care, adăugîndu-se 
răspunsului public al lui Cioran, avea să joace un rol 
agravant în declanşarea unui în treg  lan ţ de eveni­
m ente grave -  aresta rea  filozofului şi a unui întreg 
grup de intelectuali de prim rang  aflaţi într-un fel 
ori altu l în legătură cu Noica, o anchetă dură, un 
proces tipic stalinist, soldat cu condamnări la zeci de 
an i de d e te n ţie ; o s în d it la  douăzeci de an i de 
tem niţă, Noica avea să execute cinci, după care -  în 
anii ’60 ai parţialului „dezgheţ“ -  avea să reintre, 
după o tăcere de mai bine de două decenii, în pu­
blicistica românească.

Un element comun: ambiguitatea
„S criso a re  c ă tr e  u n  p r ie te n  de d e p a r te “ şi 

„Răspuns al unui p rie ten  în d e p ă r ta t“ s în t piese 
definitorii pentru două gîndiri foarte depărtate între 
ele; şi dep ărta te  nu doar din  cauza separării ge­
ografice, ci mai cu seam ă prin situările lor pe h arta  
spiritului. Luate îm preună, ca moment dintr-un di­
alog de o viaţă, ele sîn t semnificative pentru  rapor­
tu l celor doi gînditori. Biografii şi exegeţii celor 
două m ari personalităţi, dar şi cercetătorii curen­
telor de gîndire politică din an ii 50 („obsedantul 
deceniu“) vor putea stăru i cu folos asupra acestor 
texte. De interes m ai în tîi ca veritabile documente 
de epocă ce sînt — în istoria ideilor din cele două exi­
luri — exterior şi interior — rom âneşti, ele sînt nota­
bile şi prin strălucirea lor stilistică aparte, focuri de 
artificii care aruncă o lum ină feerică asupra unui 
peisaj al dilemelor tragice.

încă de la o prim ă lectură a textelor, un element 
formal comun poate fi sesizat din capul locului: am ­
biguitatea. Ambiguităţi de sorturi diferite, totuşi. în  
cazul lui Cioran, am biguitatea ţine de stil, ea fiind 
procedeul fundam ental al retoricii cioraniene din- 
totdeauna: judecăţile îşi intervertesc sensurile; un 
elogiu cioranian este o săgeată înm uiată în venin, 
un „exerciţiu de adm iraţie“ ironică, un „dar grecesc“, 
în tim p ce, dimpotrivă, blamul, hula, respingerea, 
exprimă aderenţe ^bia disim ulate -  un procedeu nu 
străin  de trad iţiile  „literaturii răului“ şi, cine ştie, 
poate ş iu n  ecou în tîrz ia t al vreunui rom antism  ina­
vuabil. în  „Scrisoare“, ca şi în cea mai mare parte â 
operei cioraniene, algoritm ul ironiei este aplicat sis­
tematic.

Ambiguitatea funciară a textului nicasian poate 
fi privită, înainte de toate, ca un efect al controlului 
to ta lita r, o m odalitate (precară, de altfel) a auto­
protejării, im pusă de condiţiile unei supravegheri 
•totale, de o ferocitate greu de im aginat astăzi (fi­
indcă anii ’50 au  cultivat o cenzură cu totul neam- 
biguă, nefanariotă, de un cristalin, clasic stalinism). 
Pe de a ltă  parte, în mod la fel de esenţial, ambigui­
ta tea  nicasiană m archează oprirea în faţa unei lim i­
te; limitele gîndirii sale im pregnate de hegelianism 
se combină cu obstacularea orizontului istoric al 
situaţiei şi cu sistem ul nicasian de valori, pentru a 
da în total un rezu ltat care a fost adesea chestionat 
post festum, ca să zicem aşa.

D ar să luăm  textele în ordine.
Din „Scrisoarea“ lui Cioran reiese că „prietenul 

de departe“ îi ceruse detalii privitor la preocupările 
şi lum ea liberă în care tră ia  destinatarul, şi-l ches­
tiona to todată asu p ra  eventualei sale reveniri la 
limba natală. Prilej pentru Cioran de a se distanţa, 
în term eni echivoci, de altfel, de „fascinaţia tu turor 
extremismelor“ propriei sale tinereţi, şi de a se au­
todefini ca un convertit de facto la liberalism: „...un 
liberal in tolerant... Fericită contradicţie, absurd i­
ta te  care mă salvează“. în  acelaşi timp, liberalul 
Cioran îi reproşează lui Noica „atitudinea ta  părtini­
toare faţă de popoarele Occidentului, ale căror de­
fecte nu le distingi prea clar“, complezenţele faţă de 
societatea burgheză, societate care este „chintesenţă 
a nedreptăţii“.
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„Liberalul in to lerant“ nu era un adm irator din 
cale afară al societăţii liberale pe care o crede „lipsită 
de rădăcini“, „esenţialmente superficială“, valorile ei 
trădînd o crasă carenţă de vitalitate („toleranţa şi 
neputinţa sînt sinonime“). Libertatea, „pentru noi, 
care o posedăm, e doar amăgire, căci ştim că o vom 
pierde şi că oricum pentru asta-i făcută“. Perspecti­
va istorică fiind pusă în aceşti termeni, formula is­
torică a prezentului rămîne „aşteptarea altor zei. Ce 
zei? Nimeni nu poate răspunde“. O posibilă fortifi­
care a Occidentului? -  Cumva, „regăsirea utopiei: 
Occidentul trebuie să-şi regăsească utopia —. să-şi 
asum e m isiuni imposibile“. „Un rai deprim ant“, 
această societate burgheză. Preferabilă, în orice caz 
-  se grăbeşte să precizeze Cioran -  societăţilor de 
tipul celei instalate în ţara  natală, unde regimul „a 
m inat utopia, principiu de regenerare a instituţiilor 
şi popoarelor“. D istanţa dintre cele două tipuri de so­
cietăţi e „distanţa dintre infern şi un rai deprim ant“. 
Dar, cum răul admite gradaţii, preferabil infernului 
din Răsărit este desigur „raiul deprim ant“, desfigu­
ra t de un „cumplit bun-simţ“ al societăţii burgheze. 
(Acestui cumplit bun-sim ţ îi jertfeşte  de altfel pe 
plan practic — prin decizia sa irevocabilă de a rămîne 
îa Paris -  şi Cioran!)

„Scrisoarea“ lui Cioran, în ton cu bine cunoscuta 
sa despărţire de România -  despărţire în care, să ne 
ierte Gabriel Liiceanu, nu vedem expresia vreunei 
m ari iubiri înşelate în aşteptările saîe fiindcă cine, 
pe lumea asta, în cap cu bunul Dumnezeu, a reuşit 
să nu-1 decepţioneze pe Cioran? -  ci doar refuzul de 
a excepta ţa ra  natală de la răfuiala generalizată cu 
întreaga um anitate -  „Scrisoarea“, aşadar, abundă 
în reflecţii pe cît de incitante, pe a tît de descum­
pănitoare despre naţiunile răsăritene -  români, un­
guri, ruşi -  şi occidentale, tot acel amestec inenara- 
bil de adm iraţii şi recriminări în care se recunoaşte 
eu u şu rin ţă  „m arca C ioran“. N otabil este  au to ­
portretul în schiţă pe care şi-l face acest autor certat 
cu lum ea nu în  mai m are m ăsu ră  decît cu sine 
însuşi. Autoportret în linii frînte, întrerupte şi relu­
ate obsesiv. Nici un pamflet anticioranian n-ar putea 
întrece în corozivitate însemnările lui Cioran despre 
Cioran -  simpla lor transpunere la persoana a treia, 
lu a rea  lor în  serios, a r  p rileju i rev ă rsa rea  unui 
torent de indignări ale cioranienilor fanatici. înainte 
de toate, Cioran este (şi, de altfel, peste toţ, el se au­
todefineşte ca) un umoral, iar umorile sale („aceste 
atitudini în germene, prefigurări ale teoriei“) sînt 
întotdeauna negre (de la negru sumbru şi crunt la 
negru cu sclipiri jucăuşe) sau galbene. (Aşa cum in­
dignarea face versuri, tot astfel -  cazul lui Cioran -  
um oarea face operă, ea este m area răufăcătoare.)

Cioran, Noica -  simetrii paradoxale
în  cu totul a lt registru  este întocm it „Răspunsul 

prietenului îndepărtat“. Elpidicul filozof este un op­
tim ist incurabil, chiar dacă -  îm prejurările ajutînd
— e un optimist malgre lui. Optimismul nicasian este 
nu mai puţin paradoxal în felul său  decît opţiunea 
c ioran iană p en tru  liberalism ul pe care, de bună 
seamă, Cioran îl preferă, dar nu-1 şi iubeşte. Greu se 
pot im agina firi, dispoziţii în tr-a tîta  de opuse ca ale 
celor doi „prieteni îndepărtaţi“. Mizantrop şi misolog 
ă l’outrance unul, filantrop şi filolog (în în ţelesul 
originar al cuvintelor) celălalt, cei doi — adică un 
pesim ist exilat în paradisul culturii şi un optimist 
incurabil, ră tăcit în tr-un infern -  primul, dispus să 
diserteze despre plictisul lumii libere, al doilea des­
pre excepţionalitatea experienţelor istorice terifice
— cei doi formează un tandem  irepetabil. Dacă există 
o zeitate in teresată  de tribulaţiile  înţelepciunii pă- 
mîntenilor, este sigur că ea se desfată copios asis- 
tînd la  ciudatele sim etrii ale schimbului epistolar 
Cioran-Noica.

Citindu-1 pe Noica în trevedem  deja, în  cîteva 
locuri, pe au toru l viitoarelor pagini controversate 
din Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru, după cum îl 
recunoaştem  şi pe autorul recent publicatelor Ma 
nuscrise de la C îm pulung  datînd  de la  începutu l 
anilor ’50. înain te  de a se considera un privilegiat al 
experienţei detenţiei — experienţă cauzată, prin tre 
altele, şi nu  în  mică m ăsură, tocmai de schimbul 
epistolar în tre ţinu t cu Cioran! — Noica se prevalează 
de experien ţa  apocalipsei istorice la  care asistă , 
m arginalizat, izolat, stigm atizat. Asistăm  -  susţine 
Noica -  la sfirşitul civilizaţiilor de tip sătesc. Ori­
care a r  fi şansele unei noi civilizaţii, odată cu satul 
rom ânesc -  subînţeles: sa tu l desfigurat sau  de-a 
dreptul an ih ilat sub tăvălugul industrializării so­
cialiste -  stau  să dispară valorile rom âneşti. însăşi 
supravieţuirea limbii rom âne devine îndoielnică. Va 
veni oare C ioran să-şi asum e „gloria în tre  p a tru  
pereţi“, destinul unei limbi pieritoare, „privilegiul 
agoniei“? (în alţi term eni: îşi va asum a Cioran pînă 
la capăt consecinţele propriilor sale speculaţii, le va 
tră i pe acestea in vivo?) Nu! Noica ştie prea bine: 
„F ran ţa a tu rn a t p rea adînc în tine veninul luci­
dităţii şi al înţelepciunii“. (Decodăm: apologetul si­
nuciderii nu  e un  banal sinucigaş, dim potrivă îi 
revine instinctului său de conservare ultim ul cuvînt; 
altfel spus, trebuie să facem şi în cazul de faţă dis­
tincţia care întotdeauna găseşte, cum bine se ştie, 
m are h a r în ochii lui Noica — distincţia în tre  suflet 
şi spirit -  în cazul de faţă, Seele şi Geist cioranian. I

„Marxismul trăit“
D ar două sîn t lucidităţile, două -  „substanţele 

înţelepciunii“. Fiindcă, „lucidităţii de capăt de drum  
a Apusului, una din care îţi place să te  îm părtăşeşti 
şi tu, îi opunem sensurile pe care vecinătatea noas­
tră  cu m oartea în istorie ni le trezeşte“. Sensuri care 
conduc la ceea ce constituie, am spune, un paradox. 
Form ulat cu deplină clarita te aici, paradoxul va fi 
re lua t şi în scrieri nicasiene ulterioare : „Iată că tre­
buie să te  apărăm  pe tine îm potriva ta . Ia r ceea, ce 
ne pare într-adevăr izbitor, în  cazul acesta al tău  şi 
al nostru, este că ne situăm  la  fel faţă de F ran ţa  şi 
de Occident ca faţă de tine: că trebuie să-i apărăm  
contra lor înşişi“. A părarea Occidentülui însemnînd, 
pentru  Noica, recunoaşterea trium fului valorilor oc­
cidentale („idealurile lib e rtä re“, „um anism ul" cu 
în treaga problematică apuseană a  omului, „ingine- 
rism ul şi m aterialism ul“, „pînă şi comunismul aces­
ta, fie speculativ fie aplicat“) peste tot unde se mani-
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festă, şi indiferent de formele istorice prim itive în 
car^ se îmbracă, în afara Europei, ori la marginile ei. 
Dacă „analizele rafinate“ ale lui Cioran exprimă toc­
mai „luciditatea de capăt de drum  a Apusului“, mai 
există, în term eni pascalieni, şi un „spirit de geome­
trie“ opus „spiritului de fineţe“, mai există o „geome­
trie elem entară a vieţii în care sîntem  angajaţi“. Dar 
unde poate fi regăsită în „Europa spiritului de geome­
trie“ (traducînd: în Europa noii ordini comuniste) va­
loarea cardinală a civilizaţiei occidentale -  libertatea? 
Şi cum treb u ie  să evaluăm , unde se înscrie oare, 
„utopia socialistă“? Răspunsurile lui Noica pot părea 
echivoce, ele chiar şi sînt aşa, echivoce, adică felurit 
interpretabile. D ar nu nesincere şi nu expresia unui 
conformism practic, ori teoretic. Ce-i drept, cîntecul 
filozofic nicasian este al unei păsări ţinu te  strîns în 
ghearele pisicii. Se poate afirma, totuşi, că, inconve­
nabile pentru  toată lum ea cum sînt, inconvenabile în 
prim ul rînd pen tru  pu terea  com unistă, vulnerabile 
oricum a r fi luate, aserţiunile nicasiene provin din- 
tr-un penchant hegelian caracteristic gîndirii nicasi­
ene. Libertatea? -  „...ni se pare, acum, că omului nu-i 
e proprie libertatea, ci necesitatea. D ar care e liber­
ta tea  aceasta? E problema fiecăruia dintre noi, şi e 
poate una mai adîncă decît a voastră“. Utopia socia­
listă? -* „Aci se înscrie utopia socialistă, cum o nu ­
meşti, cu pretenţia ei de a reda omului tocmai nece­
sitatea şi cu riscul — pe care eu nu înţeleg de ce nu are 
loialitatea să-l m ărturisească -  de a-i lua o sumedenie 
de libertăţi“; „a fost şi a răm as o utopie, în sensul bun 
şi prost, sau atunci — o experienţă de laborator, cu tot 
ce e legitim într-o asem enea experienţă“; socialismul 
„amputează, dar pînă la urm ă nu  liberează pe om de 
avuţie...“; „...mai curînd o revoluţie contra săracului, 
căruia i se ia în fapt idealul, decît contra bogatului, 
căruia i se ia doar puţinul acesta ce este avuţia şi care 
s-ar putea sim ţi reinvestit ca om, dacă n-a ştiu t să fie 
om pînă acum, el, fostul posedant, fiind singurul sus­
ceptibil să devină, în prim a generaţie a evului ce vrea 
să se deschidă, un aderent sincer, în m ăsura în care e 
un convertit şi nu un idealist dezamăgit, ca săracul, 
unul care să reclam e «tristeţea de după victorie»“; 
„...întrucît avuţia riscă să fie odioasă în m îna bărba­
tului dar e sacră în mîna femeii, utopia socialistă are 
deopotrivă ceva legitim şi nelegitim în huliganismul 
ei, iar în aplicare sfirşeşte prin a fi o revoluţie contra 
femeii“; „ trăsă tu ra  cea mai izbitoare; în practică, a 
acestui m aterialism  ştiinţific este de a fi un idealism 
în sens comun, o zvîcnire, sinceră la unii, provocată la 
alţii, către idealuri vagi...“; „...la fel cum este afir­
m area de tărie  a elem entului slab şi resentim entar, 
ca şi o a f irm a re  pe bază de e lan , sau  a lteo ri de 
îm brîncire («întrecere socialistă») a unui lucru care 
pretinde că are rigoare şi nu e simplu elan, to t aşa 
este şi un  eticism...“ etc. Şi, pentru  a sfirşi: „e una din 
acele experienţe de viaţă ce nu se acoperă cu viaţa şi 
despre care nu ştii pînă la urm ă dacă sînt ori nu sînt“. 
Şi: „nimeni nu ştie nimic despre realita tea lucrului şi 
sîntem încîntaţi să citim şi noi, din cînd în  cînd, un 
num ăr din l’Humanite, ca să aflăm ce este sau ce vrea 
să fie utopia socialistă“...

Ceea ce începuse ca un  elogiu al „utopiei“ (în 
m anieră nu cioraniană ci tocmai opusă, hegeliană) 
pare a sfirşi prin acordarea unui certificat de paupe- 
rita te  în beneficiul „socialismului real“. D ar nu aces­
ta  este ultim ul cuvînt al filozofului. Despre „marxis­
mul tră it“, scrie Noica, se pot enunţa două judecăţi 
opuse (spusa aceasta nicasiană ne readuce în minte 
spusa lui Protagoras, părintele tu tu ro r sofiştilor, po­
tr iv it că ru ia  despre orice lucru  se pot em ite două 
judecăţi opuse!) şi anume: m arxism ul tră it „dă o lume 
a nedem nităţii umane, una în care nimeni nu mai e în 
adecvaţie, nimeni, chiar cei mai de sus, nu sînt ei, nu 
răspund ca oameni şi nu trăiesc ca oameni“; pe de altă 
parte, „dimpotrivă, e un lucru de spus în favoarea 
lumii m arxiste: că acum e prea  tîrz iu  să i se mai 
opună ceva de a ltăd a tă“. Cum vedem, Noica pune în 
joc o teză şi o antiteză: valorile europene, de o parte, 
valori că ro ra  „nici com unism ul nu a re  n im ic de 
opus,... în  fond“, şi o nouă realita te emergentă. După 
teză şi antiteză, ia tă  însă şi sinteza: „încercăm să fim 
în poziţia pe care ne-ar plăcea s-o ştim  a Occidentului, 
în cea de afirmare, pentru noi înşine, a dreptăţii noas­
tre  cu dreptatea adversarului cu tot,' şi nu contra ei“. 
Corolar practic: „Tu ştii că sîntem  cîţiva ce se refuză

în principiu ideii de colaborare; dar chiar şi noi am 
ajuns la gîndul că se poate perfect colabora cu m ar­
xismul, şi anume în chip marxist: de pe poziţii con­
tradictorii. Am şi sugerat acest fel de colaborare, dar 
n-a fost încă acceptat. Nu e nimic, dacă sînt marxişti 
autentici, îl vor accepta într-o zi; după cum sînt sigur 
că, dacă mai trec vreo doi, trei ani, cei de aci vor sfirşi 
prin a te invita şi pe tine să-i vizitezi, cum au făcut 
ceilalţi cu S artre“. Noica întrevedea deja, pornind de 
la  prem ise nu politologice, ci filozofice, v iitoarea  
rundă a politicii mondiale, o anum ită „încălzire“ a a t­
mosferei în ţa ră  şi un fel de dialog între lum ea liberă 
şi cea comunistă, precum acela ce a s ta t m ult mai 
tîrziu sub semnul Acordurilor de la Helsinki. Eveni­
m entele l-au confirmat parţial, dar l-au şi dezminţit 
în două privinţe: nu doi, trei ani, ci mult mai mulţi au 
trebuit să treacă pentru aceasta, iar intervalul este 
p re să ra t de suferin ţe  care nu l-au  ocolit pe Noica 
însuşi; iar lumea liberă a găsit totuşi „ceva de altădată“ 
de opus comunismului, care s-a şi prăbuşit tocmai pen­
tru  că fusese „o lume a nedemnităţii umane“.

Potolirea dihaniei
Cum vedem, poziţia lui Noica are unele aspecte 

echivoce. Uneori s-a susţinu t însă că Noica s-ar fi 
în tîln it în  aspiraţiile sale cu „comunismul naţional“ 
căruia i-ar fi făcut concesii inadmisibile. De fapt, din 
pîntecul dihaniei, Noica încearcă nu să străpungă vis­
cerele monstrului -  eeea ce i se pare o utopie - ,  ci sâ-1 
domolească oricît de puţin. Miopie istorică şi abandon 
blamabil? E de observat, totuşi, că poziţia lui concordă 
spontan şi im ită în mic strategia generală a Occiden­
tului de deschidere şi colaborare lim itată cu „impe­
riul lui Satan“. I se pot reproşa Occidentului micile şi 
m arile duplicităţi, erorile sale de evaluare, dar nu se 
poate contesta că toate acestea erau simple momente 
în cadrul unei strategii care s-a dovedit cîştigătoare în 
lupta cu Leviathanul. .

Mutatis mutandis, şi evident că pe un alt plan, nu 
i se poate reproşa lui Noica faptul că a optat de la bun 
început şi a răm as consecvent opţiunii sale pericu­
loase de a rămîne în ţa ră  sau că a încercat — fără suc­
ces — „să stea de vorbă cu marxismul“ — de pe poziţii 
opuse —, în loc de a comenta situaţia din depărtare.

Cum vedem, problemele atinse de Cioran şi Noica 
în schimbul lor epistolar sînt extrem de delicate şi 
prezintă un interes acut pentru evaluarea luptei de 
idei într-o perioadă în privinţa căreia istoricii nutresc 
astăzi un in teres su s ţin u t.,Deşi privesc înain te  de 
toate frăm întările din sînul unei „culturi (filozofice şi 
politice) mici“, ecoul acestor dezbateri s-a propagat in 
lumea largă. Mai întîi, prin „fereastra Cioran“. Publi­
carea unei jum ătăţi a întregii discuţii (scrisoarea-eseu 
a lui Cioran) ca prim capitol al cărţii Istorie şi utopie 
după ce, în p realab il, ap ă ru se  în Nouvelle Revue 
Frangaise, a constitu it un preludiu. Dar, a şa  cum 
citim şi într-o notă editorială la ediţia rom ânească 
( r e a liz a tă  de „H u m a n ita s“) din  Istorie şi utopie  
(p. 5), cele două scrisori-eseu au  fost publicate împre­
ună în 1991 într-un mic volum in titu lat L’ami loin- 
tain, P aris-B ucarest, ap ă ru t la  ed itu ra  p ariz ian ă  
Criterion. Dar ne putem  aştepta ca numeroasele exe­
geze şi studii consacrate lui Cioran, pe de o parţe, lui 
Noica pe de altă  parte, să facă analiza am ănunţită a 
dialogului epistolar între aceşti gînditori; conversaţia 
lo r'de  acum 40 de ani ne apare astăzi, cu o vorbă 
îm prum utată, ca una de la pisc la pisc.

*) Emil C ioran, Istorie şi utopie. T raducere de 
Emanoil Marcu, Humanitas, Bucureşti,1992. Volumul 
cuprinde într-o Anexă scrisoarea răspuns a lui Noica. Ci­
tatele sînt făcute după versiunea românească indicată 
mai sus.

Ce spun 
studenţii3

A m stat de vorbă cu cîţiva studenţi de la Facul­
tatea de Filozofie din Bucureşti, încercînd să 
aflu în ce măsură îi interesează filozofia lui 

Constantin Noica, şi cum percep personalitatea sa. 
Am vrut, de asemenea, să aflu dacă în rîndul lor exis­
tă mode sau anti-mode cu privire la Noica şi noicism. 
Redau mai jos cîteva dintre răspunsurile şi ideile lor.

Răzvan Nicoară, anul II. Cei din generaţiile 
anterioare cunosc mai bine filozofia lui Noica, fi­
indcă a existat un curs ţinut de Gabriel Liiceanu, 
care acum nu se mai face. Eu nu ştiu multe lucruri 
şi cred că nici colegii mei de an. Dar între ’91 şi ’94, 
Cioran, Eliade, Noica erau pe toate rafturile, în 
toate vitrinele (şi la Alimentara). Era o modă, dar 
foarte superficială. Cioran era elementul surpriză 
care şoca, iar Noica şi Eliade se citeau de obicei 
prin Cioran.

Teodora Pavel, anul IV. Pentru mine Noica e 
deja un caz trecut, pentru că am urmat acum trei 
ani cursul domnului Liiceanu. Mi se pare că Noica 
are valabilitate numai în măsura în care rămîne un 
învăţător, un maestru. Filozofia lui, din punctul 
meu de vedere, este discutabilă, ideile mi se par 
destul de diluate (nu intru în amănunte), în schimb 
mi se pare bun pentru o anumită iniţiere. Poate de­
schide foarte bine un anumit gust pentru filozofie şi 
poate forma un tip de gîndire. De altfel, a şi reuşit 
să formeze o generaţie de intelectuali şi de carac­
tere, care a s trăbă tu t cu bine epoca aceea tene­
broasă, formînd la rîndu-i alte minţi. Cred că Noica 
reprezintă acel tip de m aestru pe care-1 descrie 
Hesse în Jocul cu mărgele de sticlă. Emană spirit şi 
încălzeşte. Totuşi cred că i se aplică şi lui ceea ce se 
spunea despre Heidegger, că ar fi fost mult mai bine 
dacă din scrierile lui ar fi rămas doar cîteva frag­
mente. Nu vreau să supăr pe nimeni, dar asta e 
părerea mea sinceră.

Studentă în anul III. Mă interesează pentru 
că are o viziune nouă asupra filozofiei, vine cu ceva 
nou faţă de mulţi alţii. N-am urmat cursul de anul 
trecut, dar cred că în general nu există destulă in­
formaţie despre el. Aş vrea să ştiu mai multe, dar, 
în afară de Jurnalul de la Păltiniş şi de Epistolar, 
din alte surse n-am aflat nimic despre Noica. Cred 
că şi pe colegii mei îi interesează, deşi n-o spun. Am 
observat că adoptă mai ales limbajul lui. dar pe 
care uneori nu-1 înţeleg prea bine. îşi arogă unele 
idei din Noica şi, bineînţeles, nu spun de unde le-au 
venit.

Adrian Tănase, anul III, Filozofia culturii.
în adolescenţă am resimţit faptul că nu am avut 
un mentor. Mi-am dorit un mentor şi nu l-am găsit. 
De aceea am ajuns la Filozofie. în  această idee am 
urmat cursul Noica. Păltinişul a fost ani de zile un 
centru cultural, de formare, un loc de pelerinaj 
chiar. Oamenii mergeau la Noica în speranţa că-i 
va îndruma, îi va învăţa ş.a.m.d. Legat şi de senti­
mentul românesc al fiinţării noastre în Balcanii care 
sînt, să spunem aşa, dincoace de vest, mă gîndesc 
că Noica poate fi un model pentru tînărul de astăzi 
care încearcă să acceadă la un nivel spiritual care 
să-i aducă o anumită satisfacţie.

Sebastian Grosu, anul I. E unul din puţinii 
filozofi români pe care încă nu i-am studiat, aşa că 
sînt curios în ceea ce-1 priveşte şi mă interesează. 
Nu-mi place cum a cedat în faţa comunismului. Nu 
doresc să am alte m ateriale de studiu in afara 
cărţilor scrise de el însuşi. Cred că acestea sînt de 
ajuns şi nu mă interesează altceva.

Dorel Bucur, anul I. Noica mi se pare intere­
sant pentru entuziasmul lui, care mi s-a transmis.. 
De fiecare dată după ce citeam din Jurnalul de la 
Păltiniş, fugeam repede să mai fac o listă de zece 
cărţi, sau cîte erau acolo. Dar vă pot spune şi ce fac 
colegii mei de cameră care, fără să fi citit mai mult 
de două-trei cărţi, au ajuns brusc antinoicişti. Aşa 
se întîmplă şi de fiecare dată cînd apare un profe­
sor interesant, pe care-1 plac mai mulţi, dumnealor 
(colegii aceştia ai mei) trec în opoziţie. O reacţie 
prostească.

Irina Fărcăşanu, anul de masterat. Mă in­
teresează în special personalitatea lui. Mi se pare 
că a fost un om formidabil. Mai mult persoana şi 
mai puţin filozofia. Dar-, recunosc-că n-am citit prea 
mult din filozofia sa. în orice caz, consider că pot să 
aflu oricînd m ult mai m ulte despre el. Sînt o 
mulţime de cărţi şi ştiu cîţiva oameni care l-au 
cunoscut. Şi aş spune că Noica e o persoană foarte 
prezentă în imaginarul nostru.
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C.  Noica 
si literaturaa

Amiciţiile şi gusturile literare ale lui Constantin Noica au fost 
catastrofale. Nu sînt sigur că' şi-a ales prietenii dintre scri­
itori. înclin să cred că ei l-au ales pe el. Şi nu numai din 

preţuire (nu neg a fi existat), dar şi din pricini mai obscure, asupra 
cărora nu e cazul să insist. Cît priveşte literatura, arta în general, 
filosoful n-avea pentru ea nici o înţelegere. Dintre poeţi, îi citea şi-i 
aprecia pe cîţiva (nu mă refer la consacraţii de odinioară, ci la con­
temporani), unii valoroşi, din raţiuni strict ideologice. E vorba de 
aceia care răspundeau naţionalismul său. Nu credea în poezia mo­
dernă. într-un rînd a chemat la refacerea liricii de tip grecesc. N-am 
observat să se fi pronunţat cu privire la romancieri. Probabil că ro­
manul (mai ales cel nou) nu intra în lecturile sale. Critica literară o 
socotea un alexandrinism. Distanţa şi ironia modernă i se păreau o 
slăbiciune. Prefera emfaza, pathosul, muzica. A pledat pentru 
tipărirea caietelor manuscrise ale lui Eminescu, îneercînd să le 
impună ca pe o operă majoră, deşi, în majoritatea lor, nu erau decît 
conspecte şi citate ale tînărului studios. Nu era deloc pluralist în 
opţiunile literare. în fond, unicul poet român care conta pentru el 
era Eminescu. Fără s-o cunoască, vedea în literatura română mult 
mai mult decît era în fond. Astfel de aprecieri globale erau, în de­
finitiv, mai degrabă stînjenitoare şi au dat apă la moară pro­
tocroniştilor. Alături de E. Papu, un om foarte învăţat, de altminteri, 
şi subtil ca interpret, C. Noica a reprezentat unul din suporturile 
cele mai de seamă ale protocronismului din anii 70. Faţă de scri­
itorii plecaţi din ţară (îonesco, Cioran, Eliade), avea o condescen­
denţă ciudată. Se referea la ei cu un surîs subţire.

Singura legătură indestructibilă dintre Noica şi literatură era 
aceasta: stilul său. Scria admirabil, ca un mare scriitor.

Nu ţin să trec drept un denigrator al lui C. Noica. I-am citit toate 
cărţile şi i le-am recenzat pe cele mai multe, de la Şase maladii la 
Scrisori despre logică. Spirit strălucit, una din inteligenţele cele mai 
vii pe care le-am întîlnit, speculativ pînă dincolo de marginile ad­
mise, pătrunzător, de o lărgime a minţii nemăsurată, însă unită cu 
îngustimi uimitoare, capabil să descifreze orice sens, dar intolerant 
cu cele mai multe dintre sensurile descifrate, candid şi calculat, sin­
cer şi ipocrit, C. Noica era, în gîndire, un ghem de contradicţii active. 
I-aş aplica lui însuşi bolile de care credea că a suferit Platon. înlocu­
iesc în citatul care urmează doar numele pacientului: „Noica sufe­
rea de todetită, atunci cînd se străduia'să găsească o cetate anumită 
-  adică o realitate individuală -  asupra căreia să-şi aplice ideea 
generală despre stat. în schimb ar fi suferit de atodetie (fâcînd şi pe 
alţii să sufere), dacă şi-ar fi aplicat efectiv ideea.“ Norocul nostru a 
fost că filosoful culturii doar s-a străduit să aşeze realităţile artei în 
patul procustian al concepţiilor sale, neavînd niciodată ocazia să-şi 
pună în practică ideile. Noica a visat să găsească, printre ucenicii 
săi, un Dion, pe care să-l formeze. Ceea ce pentru tînărul Platon a 
fost Sicilia, a fost Păltinişul pentru bătrînUl Noica. Din păcate, 
Noica n-a creat o Academie şi nici o Academie nu i-a solicitat ser­
viciile. Influenţa lui asupra tinerilor a fost, şi aşa, considerabilă, 
aparent greu explicabilă sub regim comunist, în fond justificată toc­
mai într-un astfel de regim. După 1989, aburul magic al noicismu- 
ţui a prins a se risipi.
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Ion IANOŞI
profesor universitar

Biografie şi operă

H azardul vieţii şi al morţii produce alăturări 
neaşteptate. La începutul şi la sfirşitul 
acestui decembrie comemorăm un deceniu 

de la trecerea lui Constantin Noica în nefiinţă şi 
aniversăm  un secol de la n aşte rea  lui Tudor 
Vianu. Nu văd nimic scandalos în a participa la 
ambele omagieri, deşi cu riscul asum at de a 
nimeri -  pentru cine ştie a cîta oară -  între două 
focuri.

D iferenţele lor tipologice sîn t în tr-adevăr 
enorme. Au ieşit din „mantaua“ unor maeştri opuşi 
în atîtea, Titu Maiorescu şi Nae Ionescu. Trebuiau 
să se polarizeze în opţiunile lor pro şi contra. Ve­
deau altfel filosofia, politica, morala, arta, urmă­
reau alte strategii culturale şi îşi asumau în con­
secinţă alte soluţii tactice.

Un maximalist, un fanatic al cauzei sale, un 
„apucat“ visînd să obţină totul exclusiv în şi prin 
filosofie, neapărat ca Platon, ca Hegel; şi un adept al 
căii aurite de mijloc, al utilităţii liberale, dornic de 
edificări parţiale, răbdătoare, treptate: un cuminte 
cu multă minte. Un înflăcărat de Idee, somîndu-şi 
apropiaţii să se consacre tot fără rest Ideii personale 
în universalitate; şi un cumpătat analist al atîtor 
idei fertile în cadrul atîtor discipline, estetica, 
filosofia culturii şi a valorilor, stilistica, poetica şi li­
teratura comparată. Un creator întru abşolut; şi un 
dascăl cercetător al contribuţiilor, relative desigur, 
la formarea umanităţii.

„Opera orpnia“ le-a apărut amîndurora postum: 
în 14 volume plus cele de corespondenţă de la Mi­
nerva; şi în seria de cărţi, studii, articole, în curs de 
încheiere, de la Humanitas. Repet: poţi îndrăgi 
scrierile lui Noica fără să le ignori, cu atît mai 
puţin să le dispreţuieşti pe cele ale lui Vianu -  şi 
invers. Pricep motivele trecerii lui Eliade sau Cio­
ran în avanscenă. Nu văd rostul minimalizării lui 
C. Rădulescu-M otru sau D. D. Roşea. „Există 
Blaga, există Mircea Florian. Dacă într-adevăr 
există mai mulţi, unul nu-1 desfiinţează pe celă­
lalt.“ Mă autocitez, după Epistolarul prezentat şi 
îngrijit de Gabriel Liiceanu. Acolo, în scrisorile 
apărute în 1987, îi .invocam laolaltă pe Noica şi pe 
Vianu. Am căutat şi de atunci să-i gîndesc comple­
mentar, pe ei şi pe alţii, personalităţi cu destule 
opoziţii lăuntrice. Nu numai opoziţii, de-altminteri.

Viapu a murit în 1964, cînd mai tînărul cu 12 
ani Noica scăpa din închisoare. El avea să-şi 
desăvîrşească opera, în timp ce tratatele celuilalt 
începeau să fie recunoscute ca stînd nu atît sub, 
cît alături de cele călinesciene. „Vicleniile istoriei“ 
produc însă noi răsturnări. Unele voci îi armo­
nizează acum pe Vianu şi Noica în disarmoniile 
lor. De ce a acceptat Vianu funcţii şi onoruri în ul­
timul său deceniu de viaţă, 1955-1964? Pentru ce 
n-a fost Noica disident în anii şaptezeci-optzeci, 
mulţumit de faptul că i se tipăresc volumele şi că 
la Păltiniş e lăsat să cultive Şcoala de mult visată? 
Aşadar, unul -  „colaboraţionist“ sub Gheorghiu- 
Dej, altul -  sub Ceauşescu. Iată, au ajuns şi ei 
„fraţi“ întru oportunism!

Criticii radicali nu se împiedică în „detalii“. 
Cum ar fi ostracizarea lui Vianu după 1948 şi peri­
colele ce-1 pîndeau; sau, în cazul lui Noica, domici­
liul forţat şi apoi anii detenţiunii. După cum nu au 
în vedere, pe de o parte, posibilitatea ca după război 
unii să fi împărtăşit iluzii; iar, pe de altă parte, des­
tui -  inclusiv dintre critici -  să publice şi ei pînă în 
1989, fără a proba un curaj politic deosebit.

Nu importă doar încercările, mult mai grave 
desigur la Noica, premergătoare acceptării lor. 
Pentru ei în joc Se aflau şi anumite „orizonturi de 
aşteptare“, întrucîtva compatibile cu situaţii glo­
bale în esenţă ostile. Analiza lor atentă îmi pare 
mai importantă decît blamarea presupuselor aco­
modări, de obicei supralicitate. E însă incomod să 
explici „rimele“ posibile, mai comod e să reduci 
totul la oportunisme, fă ră  îndoială prezente nu 
doar la cei incriminaţi.

Printre cei ajunşi să decidă asupra soartei ţării 
şi asupra destinelor individuale, Vianu a fost un 
străin; ceea ce nu excludea speranţele de rbai bine 
în chiar acele condiţii. Neokantian, el n-avea cum 
să devină marxist, cu atît mai puţin să adere la o 
ideologie dogmatică prea puţin conformă întemeie­
torilor invocaţi. „Filosofia muncii“, „omul prome­
teic“ şi „idealul clasic“ îi puteau totuşi mijloci in­
tegrarea în orizontul socialist, cu condiţia ca 
acesta să accepte promovarea valorilor culturale 
din trecut şi să-l admită drept promotor al lor pe 
unul dornic să salvgardeze continuităţi spirituale. 
Aşa au ajuns adversităţile la „armistiţiu“, cam de

pe la mijlocul anilor cincizeci şi mai ales la înce­
putul deceniului urm ător, în tr-un context mai 
permeabil faţă de marile opere din istoria univer­
sală şi naţională.

Cu Noica a fost altfel. Episodul prolegionar din 
1938-1940 fusese şi nu fusese doar o întîmplare 
nefericită. Noica nu agrease democraţia, liberalis­
mul, civilizaţia de tip occidental, investise nădejdi 
în alte căi de însănătoşire a naţiunii. Apoi s-a re­
tras în „ahoretia“ lui orgolios asumată, în benefi­
ciul creaţiei singulare, în singurătate. N-a mai 
abandonat acest program. Transferurile operate, 
oricît de categorice, nu şi-au renegat toate pre­
misele, ci au m utat parte din ele în cutele pro­
funde ale operei, de unde abia cercetătorul scrupu­
los va reuşi să le scoată la iveală. în  orice caz, 
momentul naţional şi-a p ăstra t dominanţa, ca 
„românească“ simţire, gîndire, rostire. Iar cînd 
naţionalismul avea să se accentueze în politica ofi­
cială a ţării, şi-a putut continua lucrul şi lucrarea 
în spirit propriu, în discordie şi nu integral dis­
cordant cu aşteptările oficiale. A trage de aici con­
cluzia „ceauşismului“ său e o exagerare nepermisă 
în simplitatea şi cu simplificările ei. îi invit pe pro­
motorii acestei teze să probeze „prezum ţia de 
vinovăţie“ prin texte. Unde şi cît? Pînă la dezvă­
luirea lor, rămînem cu parţiala, crispata şi suspi­
cioasa acceptare, de către forurile oficiale din acea 
vreme, a unor cărţi nicidecum scrise în favoarea 
lor, ci doar conţinînd (şi) motive-laitmotive care, 
cum s-ar spune, abia la infinit s-ar fi putut întîlni 
cu o propagandă jalnică în hipertrofieri şi în re­
sentimente primitive. Una este să te manifeşti de 
partea cuiva, cu totul altceva ca el să te m ani­
puleze aparent în folosul lui. Secolul abundă în 
asemenea tentative de expropriere partizană, une­
ori tacit acceptate de dragul prezenţei autentice în 
cultură. Mai puţin idilism în marile comemorări!

Rămîne o problemă mai gingaşă, de neocolit la 
Vianu, Noica şi mulţi alţii. O formulez tăios: ar fi 
fost în beneficiul culturii şi al beneficiarilor ei 
prezenţi şi viitori ca intransigenţa să fie totdeau­
na ascuţită pînă la emigrare, pînă la detenţie? 
Stim a faţă de disidenţi şi pentru actele lor ex­
treme sau cu urmări fatale nu exclude recunoaş­
terea multitudinii formelor prin care un om, inclu­
siv unul de cultură, se putea face folositor. Dacă 
Vianu n-ar fi continuat să lucreze, cum ar fi for­
mat succesive generaţii şi cine i-ar fi publicat ope­
rele, fără ca asta să le fi diminuat setea de liber­
tate? Dacă Noica n-ar fi scris alte şi alte cărţi, care 
„păltinişeni“ ar fi acum în situaţia de a le tipări, 
nu o dată crispaţi de neaşteptatele interpretări la 
care sînt ele supuse? Iar dacă Vianu, Noica şi alţii 
n-ar fi perseverat în a fi învăţători, cum le-am con­
tinua treaba noi, comentatori şi urmaşi, fiecare în 
felul propriu, cu cert profit intelectual, chiar dacă 
trecînd prin alte furci caudine? De ce ar fi numai 
istoria vicleană, nu şi destinul celor care o parcurg 
şi o suportă?

Mă număr printre cei care nu s-au gîndit la ex­
patriere şi nici n-au fost disidenţi, în sine lucruri 
încă irelevante. Am suportat avatarurile şi tero- 
rile întregului secol greu, tot mai greu, foarte 
greu. (Nici acum nu excelez în confort sufletesc.) A 
trebuit să supravieţuiesc şi să fac cîte ceva întru 
folosul studenţilor şi cititorilor. Pînă acum cîţiva 
ani majoritatea confraţilor a recunoscut utilitatea 
încăpăţînării mele. Asist de o vreme la rapide, 
grăbite şi pedestre schimbări la faţă. Nu strică în 
astfel de împrejurări un dram de consecvenţă, fie 
şi hulită de unii sau alţii. •

Personal, la cărturari am situat mereu opera 
mai presus de biografie. Nici aceasta nu are pen­
tru  ce fi nesocotită, dar judecăţilor tranşante -  ca 
de judecător — le prefer cumpănirea: din ce motive, 
în ce fel, pînă unde au făcut concesii, au acceptat 
oportunităţi sau oportunisme? Spun deseori tine­
rilor: poate fi un noroc să vă fi născut mai tîrziu 
(rămîne de văzut), dar nu încă un merit. Vorba 
ştiută: om muri şi om vedea! în  orice caz, Noica şi 
Vianu au murit, iar meritele lor covîrşitoare se 
văd. Nu voi osteni în a le reaminti, ca şi la alţi 
iluştri oameni de carte, autori de cărţi mari sau pe 
care eu le socotesc importante, inexpugnabile din 
cetatea literelor şi ideilor. Pînă la urmă, scrierile 
lor transcend eventualele poziţii opuse din viaţă. 
Cînd vom transcende oare şi noi adversităţile con­
temporane?!
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Anca Manolescu: în  con trib u ţia  
dvs. din L e M il le n a ir e  d u  M on t A th o s  
(„Reflexions sur Ies rythm es et la 
fonction de la tradition  a thon ite“, 
Chevetogne, 1965) vorbeaţi despre o 
ambiguitate care a însoţit destinul 
Muntelui încă de la fondarea sa insti- 
tuţionalizată, sub protecţia Imperiu­
lui bizantin.

Andre Scrima: Există, intr-adevăr, 
un contrast adesea menţionat între vo­
caţia primă, esenţială, autentică -  de as­
ceză şi contemplaţie -  a Athosului şi 
modificările, deturnările monahismului în 
beneficiul unui proiect religios, bineîn­
ţeles, dar şi politic şi social bizantin. Pu­
tem încerca să înţelegem situaţia -  în ea 
însăşi tristă -  care adumbreşte oarecum, 
din timp în timp, întreg Sf. Munte cu un 
văl de melancolie, deja pomenit. Avem de a 
face cu un soi de recurenţă ciclică pe care 
alte tradiţii şi forme spirituale -  printr-un 
fel de lege a tensiunii între imanenţă î 
transcendenţă -  o cunosc de asemenea.

„Garda spirituală“
în 963 este înfiinţată marea Lavră, 

marele cenobium al cărui fondator şi prim 
stareţ a fost Atanasie Athonitul: pe un ter- 
toriu deja descoperit şi populat cu sihaştri 
absoluţi care, intr-un anume fel, pregăteau 
acest spaţiu ca pe un ultim refugiu, ca pe 
un creuzet sau, mai precis, ca pe un 
athanor (cu un termen ce îi desemnează re­
alitatea simbolică) al tradiţiei spirituale 
răsăritene; ea se revărsa deja spre Athos 
din celelalte vaste regiuni ale Imperiului 
bizantin, el însuşi pe cale de destrămare. 
Nichifor Focas, împăratul co-fondator am 
putea spune, unul dintre ultimii mari stra­
tegi ai Bizanţului, nu oferea doar protecţia 
distanţată a unui filantrop, a unui om de 
stat interesat, ci şi a unui actor al istoriei 
bizantine din acel moment, în întregul ei. 
El însuşi om de viaţă ascetică, Focas a con­
siderat funcţia Athosului cu o seriozitate şi 
cu un „realism“ imperial: acesta trebuia să 
aibă, din unghiul lui de vedere, rolul unei 
„gărzi spirituale“ (pneumatike frourâ) a Im­
periului.

Bizanţul se găsea brusc aruncat, în 
acea vreme, în spasmele unei istorii tur­
bionare, criză pe care nu o mai cunoscuse. 
De la invazia avarilor şi de la acel faimos 
episod al icoanei miraculoase a Maicii 
Domnului, plimbată pe zidurile cetăţii de 
către patriarhul Serghie -  episod din care 
decurge tradiţia imnului Acatist - , Im­
periul se credea sustras fracturilor şi trau­
melor istoriei graţie unei protecţii spiri­
tuale înţeleasă „realist“, poate excesiv de 
realist chiar, pentru că era coborîtă la 
nivelul unei fenomenalităţi imanente. în 
momentul în care credinţa este astfel in­
strumentată, incontestabila prezenţă a 
Duhului, a ordinii transcendente „impre­
vizibile“ este inevitabil devalorizată, devi­
ată. Or, în acel sfirşit al primului mileniu 
cînd, brusc, istoria în „erupţie“ se apropie 
şi ameninţă din lăuntru Bizanţul, împă­
ratul va considera Athosul ca împlinind 
funcţiunea unei gărzi spirituale, angajată 
intr-un anume fel alături de gărzile profe­
sionale ale ordinului militar; Athosul e 
anexat unei funcţiuni de apărare în invizi­
bil; devine, am zice, aproape un fel de 
partener al apărării şi strategiei de an­
samblu a Imperiului. Şi, ca orice gardă -  o 
spunem „şarjînd“ -  monahismul athonit 
trebuia întreţinut -  în viziunea puterii im­
periale şi, deci şi a societăţii civile din 
epocă trebuia recompensat. Cu un 
cuvînt şi mai sever, „solda“ lui va fi consti­
tuită din donaţii, privilegii, prodigalităţi 
uluitoare, prost plasate, nocive: păduri, 
vămi, mori, ctitorii antrenînd o profuziune 
de m a te r ii p re ţio ase . Încep înd  din 
veacurile XI-XII, pe cînd declinul Imperiu­
lui se accelera, mănăstirile athonite au 
fost ameninţate să se înăbuşe sub bo­
găţiile şi privilegiile materiale care făceau 
să pălească şi să se piardă simţul ascetic. 
E o criză consemnată nu atît la nivelul 
unor informaţii istorice cit la nivelul legen­
darului ce ne livrează un soi de paradigme 
ale recurenţei ciclice amintite. S-a păstrat, 
de pildă, memoria unui act exemplar legat 
de mănăstirea Dochiariu care, în acele 
veacuri XI-XII, oferea imaginea unei co-
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Andre SCRIMA

D esp re  M unte
continuare din num ărul trecut

munităţi complet falsificate în vocaţia şi 
modul ei concret de a exista. Nu era nici 
primul şi nici, din păcate, ultimul caz: Les 
Contes drolatiques ale lui Balzac sau „frere 
Jean des Entomeures“ al lui Rabelais ne 
dovedesc în ce măsură Occidentul ar putea 
contribui şi el la acest imaginar. în afara 
stareţului şi a cîtorva încă -  ce rezistau şi 
păstrau distanţele în durere - , călugării 
de la Dochiariu duceau o viaţă de huzur 
urît. Aşa incit, „după rugăciuni, îndelungi 
suspine şi meditaţii“ -  conform unei for­
mulări clasice -  stareţul ia hotărîrea unui 
act total, ultim, drept răspuns la starea de 
demisie în care se găseau fraţii lui: într-o 
noapte, cînd ceilalţi erau cuprinşi de un 
somn greu, explicabil în condiţiile respec­
tive, el pune foc în mai multe puncte ca să 
asigure mistuirea mănăstirii, cu tezaure, 
depozite, provizii. Călugării se găsesc ast­
fel readuşi la locul începutului monastic şi, 
exhortaţi de conducătorul lor încă viu în 
conştiinţă, reîncep să lucreze, să reînveţe 
asceza, sobrietatea, alternanţa muncii cu 
rugăciunea, să reclădească nu numai 
zidurile ci şi pe ei înşişi în cuprinsul for­
melor tradiţionale.

Oamenii înălţimilor
A urmat pentru Athos un scurt mo­

ment de reînviorare duhovnicească. însă în 
sec. XIII se atinge iarăşi o stare de pro­
fundă decadenţă, moment din care ne-a 
rămas figura cvasi-apocaliptică a lui Ma­
xim Capsocalivitul; figură paradigmatică a 
unei Apocalipse trăite din lăuntrul istoriei, 
nu la capătul ei; figura unui sihastru ce ia 
un soi de alură modernă supra-realistă. 
Omonim al marelui Maxim Mărturisitorul, 
viaţa lui e narată de Sinaxare şi Vieţile 
Sfinţilor, în cuprinsul zilei de 13 ianuarie. 
Or, Capsocalivitul e un cognomen care 
înseamnă „arzătorul de colibe“. El procla­
ma necontenit un fel de parabolă vie, în act 
nu în cuvinte: se aşeza cîtva timp în preaj­
ma unei comunităţi, era acceptat de ea, îşi 
construia o colibă şi, după o vreme, îi 
dădea foc pentru a pleca mai departe şi a 
repeta gestul. Refuza, denunţa în felul a- 
cesta sedentaritatea, confortul, înrădăcina­
rea. în fapt sedentaritatea exprimă obsesia 
securităţii, obţinută printr-o definitivă 
înrădăcinare şi renunţare la nomadismul 
spiritual. Vorbim, bineînţeles de monahi. 
Maxim şi-a cîştigat foarte repede reputaţia 
unui „nebun“, a unui „excentric“. Sînt lu­
cruri foarte puţin studiate şi e păcat; păcat 
dintr-un punct de vedere noetic, al sensului 
intelectiv pe care asemenea figuri, acte şi 
epoci îl prezintă: ele sînt de o imensă, vastă 
semnificaţie în istoria ideilor... Pentru că, 
în acelaşi moment, de la celălalt capăt al 
Imperiului aflat în pierzare, o foarte mare 
figură -  Grigorie Sinaitul, el însuşi un soli­
tar care înţelegea preţul şi semnificaţia 
trăirii isihaste ca axă a tradiţiei spirituale 
răsăritene -  întreprinde călătoria spre

Athos. Ce transfer revelator de la Sinai la 
Athos, ca şi cum -  tăcut -  în persoana aces­
tui pelerin al Duhului, munţii îşi treceau 
de la unul la celălalt taina pentru a fi dusă 
mai departe... Or, cînd ajunge la Athos, 
Grigore găseşte restriştea despre care vor­
beam. Trăieşte şi el, tăcut, drama locului, 
pînă ce dă de acest Capsocalivit şi se re­
cunosc! Este un extraordinar episod, narat 
în Sinaxare, pe care nu l-am mai citit din 
vremea noviciatului meu monastic, dar la 
care mă gîndesc adesea. îmi amintesc de 
întrebarea lui Grigore: „cum, awa, ai ră­
mas singur?“. „Dumnezeu ştie cîţi mai sînt, 
însă eu nu mai cunosc pe nimeni.“ E o con­
versaţie între doi oameni ai înălţimilor as­
cunse, inaccesibile. De aici reîncepe re- 
fecundarea spirituală a Athosului; prin 
tradiţia venită din Sinai.

Căderea Bizanţului a îndepărtat pen­
tru o vreme pericolul confuziei de planuri; 
însă curînd, ţarii Serbiei şi apoi principii 
români vor oferi Athosului, începînd cu 
sec. XIV-XV, prezenţa unor noi protectori; 
cei din urmă cu mai multă discreţie, dar 
cu nu mai puţină prodigalitate.

Trecerea în invizibil
Am putea spune că, de aici înainte, 

Athosul trece în invizibil. Să ne înţelegem: 
ceea ce trece astfel dincolo este sfinţenia 
lui, sfinţenia lui de taină. E poate o expre­
sie întrucîtva bizară, totuşi riguroasă şi re­
alistă. O expresie pe care am putea-o 
urmări pe mai multe paliere'de sens. 
Athosul vizibil -  cu marile sale cenobii, cu 
ceremoniile somptuoase, cu veneraţia 
amplu regizată, cu tot ceea ce riscă să 
devină rutină -  e un fel de suport, de soclu 
la care nu trebuie'să te opreşti. Am avut 
conştiinţa acestui prag ce trebuie depăşit 
în primul meu voiaj, pe cînd urcam spre 
Simonos Petra. Deşi pregătit prin lecturi 
şi imagini, am resimţit totuşi un soi de 
vertij extra-temporal. între marea tumul­
tuoasă, imediat prezentă în abis, şi abrup­
tul zenital al muntelui, mi-a apărut deo­
dată o mănăstire... „tibetană“. Nu mă 
apropiasem încă de Tibet, eram de abia în 
drum spre India, însă m-a izbit asemă­
narea cu Potala, Sera, Drepung, Tashi- 
lumpo: edificii între cer şi pămînt, de o 
uimitoare autonomie „fiinţială“. în ambele 
cazuri, avem de a face cu o formaţiune 
cristalizată întîi în viziunea interioară de­
venită apoi formă exterioară în condiţii 
analoage -  nu identice, pentru că identi­
tatea exterioară e imposibilă între tradiţii 
diferite. Privind Simonos P etra , îmi 
spuneam: sînt aici semnele invizibilului, 
deschideri între invizibil şi vizibil; aproape 
un peisaj himalayan de vîrf, un peisaj lite­
ralmente supra-realist.

Aş spune, în al doilea rînd, că invi­
zibilul este exact ceea ce menţine şi perpe­
tuează spiritul Athosului ca spirit creator. 
Nu conservator, nu rutinier, nu precaut şi

retractil, ci aventuros, deschizînd -  peste 
potecile muntelui şi înălţimile lui -  căi 
lăuntrice noi. Utilizînd termenii consa­
craţi, Athosul a trecut în invizibil prin con­
tem plaţie, prin  rugăciune, prin  acel 
„război nevăzut“ care asumă cosmic -  fără 
emfază sau prezumţie -  ciclul nostru ac­
tual. Mulţumim iarăşi d-lui Paleologue şi 
pentru că citează pe V. Hugo, marele 
bărbos al romantismului nostru unanim, 
care amintea de cei ce se roagă pentru toţi 
cei ce n-au ştiut să se roage sau nu s-au 
rugat niciodată: la Athos, lucrul e adevă­
rat şi aproape uzual.

în sfirşit, am putea evoca pe acei 
sihaştri absoluţi fără să insistăm prea 
mult fiindcă ei ar putea fi percepuţi sub 
specia fabulosului. într-un mod curent, 
imediat comprehensibil, invizibilul ar fi 
reprezentat de tagm a sihaştrilor. Am 
văzut eu însumi, de la distanţă, excavaţii 
în munte unde intră urmaşul celui ce a tre­
cut din viaţa aceasta. Comunicarea (pîine 
de la cei de jos şi lucrul mîinilor trimis „de 
sus“) se face printr-un coş care urcă şi 
coboară la o barcă de la ţărm. Cînd coşul 
nu mai coboară, începe ascensiunea foarte 
dificilă prin dosul stîncii pentru ca să fie 
găsită urma trupească a celui trecut în altă 
lume, căruia altul îi preia sălaşul. Aici nu 
se mai aplică statisticile; intrăm în calita­
tivul pur, total. Gît de numeroase mai sînt 
asemenea filiaţii, cit vor mai fi încă per­
petuate, nu ştim. Cert este că ele există: şi 
putem spera că vor rămîne pînă la capăt. 
Cu acest „pînă la capăt“ se articulează una 
din cele mai tenace, mai persisten te 
tradiţii ale Athosului. O tradiţie simbolică 
foarte veche ce poate fi regăsită şi în India, 
în Islam ori în mediul ebraic: aceea a 
sfinţilor sau a drepţilor nevăzuţi, neştiuţi. 
La Athos se păstrează tradiţia celor şapte 
sihaştri neştiuţi, situaţi „pe Munte“. în 
veacul VI, Varsanufie spunea că dacă 
lumea persistă şi Dumnezeu o mai îngă­
duie este graţie unor asemenea figuri care 
se roagă pentru ea: „pămîntul numără trei 
oameni desăvîrşiţi înaintea lui Dumnezeu, 
care au întrecut măsura omenească şi au 
primit puterea de a lega şi deslega: loan la 
Roma, Ilie la Corint şi un altul în eparhia 
Ierusalimului“, unde trăia Varsanufie în­
suşi. Se gîndea la el, ceea ce este extraor­
dinar ca expresie a eliberării de sine, ca 
asumare a unei funcţiuni de susţinere a 
duratei lumii. Aceasta ar fi suprema, cvasi- 
fabuloasa, mai bine zis simbolica expresie 
a nevăzutului al cărui topos, soclu este 
Athosul ca atare.

Acestea fiind spuse, Athosul se con­
fruntă de la începutul secolului, dar mai 
ales de cîţiva ani încoace, cu mult temuta, 
mult hulita „modernitate“. Căreia i se 
opune într-un fel comprehensibil, dar nu în­
totdeauna cel mai potrivit (pentru că 
înfruntările sînt prea frontale, prea lipsite 
de subtilitate şi dau impresia unei opoziţii, 
a unei neacceptări de tip preponderent ma­
terial). Nu e mai puţin adevărat că Grecia 
s-a modernizat, în mare parte de la înce­
putul secolului. într-un mod laic militant, 
anti-tradiţional, anti-regalist, republican şi, 
prin urmare, anti-clerical (ceea ce nu e lip­
sit de motivaţie): de pe această poziţie, 
încearcă să recupereze Muntele ca pe un 
teritoriu privit preponderent „cultural“.

Athosul persistă însă şi să sperăm că 
va străbate prin recurenţele ciclice de pis­
curi şi abisuri, de decăderi şi reînfloriri. 
Prin acest nevăzut mai ales, el a reuşit să 
primească şi să trimită emisari care au 
reînviat tradiţia în jnomentele de „încheie­
tură“ ale ciclurilor istorice. (Să ne gîndiro 
doar la Paisie Velicikovsky şi la urmaşii 
săi.) Sigur Că modul „subtil“ în care se ac­
centuează entropia timpului nostru va 
pune Athosului probleme noi, de cu totul 
altă natură decît cele de pînă acum zece 
ani chiar: problema recrutării, a autentici­
tăţii vocaţiei şi „conştiinţei“ monastice 
care să treacă dincolo de pietăţile etnico- 
naţionaliste (ţe suscită chiar şi acolo ten­
siuni) înspre o reaprindere a „minţii“-

însă Athosul persistă; cartea d-lui 
Paleologue ne-o reaminteşte cu talent, 
înţelegere, claritate.

A consemnat

Anca MANOLESCU
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Din vieaţa 
unui extremist 
de centru,

S a f a r i

Confidenţialei»

Cotidianul Naţional din 30 noiembrie a.c., la 
ru b rica  in t itu la tă  „C onfidenţial“, ne oferă o 
poveste de dragoste dezvăluită, evident, confi­
den ţia l: este  vorba despre fa im oasa (?) cîn- 
tă rea ţă  de muzică uşoară Otilia Romea şi Mihai 
Gheorghe, directorul magazinului Muzica. Este 
in teresant de urm ărit modul în care acest love- 
story de show-business se a ra tă  cititorilor. Au­
toarea notiţei, Amorena Minculescu, precizează, 
încă din start, că varianta ei este cea confirmată, 
a „sursei“. în tregu l articol este o declaraţie a 
Otiliei Romea, „incriminată“. Aparent, povestea 
este dezvăluită obiectiv, şi nu însăilată pe baza 
unor zvonuri şi bîrfe, aşa cum se întîm plă în m a­
joritatea revistelor mondene. Obiectivitatea este 
aparentă, pentru că num ai una dintre „surse“ îşi 
dezvăluie versiunea (varianta „Mihai Gheorghe“ 
încă nu ne e cunoscută).

N araţiunea Otiliei Romea este auto-contra- 
dictorie, evoluînd pe tactica  „una caldă, una  
rece“. „Prima mea întîlnire cu Mihai s-a produs 
la o lansare muzicală, spre sfirşitul lui octombrie 
1993. N u cred că a fost dragoste la prima vedere, 
deşi el m-a vizitat chiar după acea lansare, seara, 
la barul unde cîntam  pe-atunci. Pe scurt, s-a 
îndrăgostit de mine şi eu de el.“ Dragostea vede­
tei şi a omului de afaceri îm bină, pragm atic, 
personalul cu profesionalul: „A început să mă 
urmeze în turnee şi s-a oferit să-mi devină mana­
ger, printr-un contract de un an. în  1994 mi-a 
apărut p rim u l disc, dar şi prim ele bîrfe.“ Pe 
m ăsu ră  ce dezvălu irea în a in tează , O tilia îşi 
clarifică sen tim en tele : „Da, ne iubim , ne-am  
făcut cadouri reciproc şi avem nenumărate cer­
turi, ca între îndrăgostiţi, pe care Mihai le «re­
pară» întotdeauna.“ Iubirea se leagă, evident, de 
cadouri. De la iubire nu e decît un pas pînă la 
căsnicie, însă: în totdeauna diferenţa de
vîrstă a zădărnicit planurile. In  plus, Mihai este 
de părere că o căsnicie poate strica farmecul unei 
poveşti de dragoste.“

R elaţia celor doi este supusă tu tu ro r şabloa­
nelor romantice: „în întîlnirile noastre, mie îmi 
face mare plăcere să-i pregătesc cina cu romanti­
ca luminare“. Mihai nu are, însă, gusturi a tît de 
romantice: lui îi place grătarul, în timp ce Oti­
liei — fructele de m ăre şi m încărurile chinezeşti.

Exoticul gastronomic aduce după sine exo­
ticul locurilor: A devăru l e că ne simţim cel mai 
bine în scurtele vacanţe petrecute în străinătate.“ 
Şi, din păcate şi pe cel filosofic: „Şi, ca să-l citez 
pe cel care m-a ajutat atît de mult în viaţă, trebuie 
să spun că orice poveste de iubire are şi un sfirşit. 
Am îndoi conştientizăm  acest lucru, dar trăim  
clipa şi, deocamdată, alungăm cu încăpăţînare 
orice gînd de acest fel“.

Astfel se încheie, în clîeie înţeleaptă, naţio­
nala poveste a Otiliei şi a lui Mihai, bine potri­
vită pe tiparul, foarte la modă, al serialelor sud- 
americane cu omul de afaceri între două vîrste şi 
tînăra  sexy...

laromira POPOVICI
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„Für Elise“ 
şi omul celular

P ostrevoluţia acelei prostrevoluţii a început cu „Für Elise“ şi 
menuetul lui Boccherini. Cel puţin pentru mine, om care a 
avut norocul să trăiască două revoluţii bătute cap în cap: cea 

socialistă şi cea antisocialistă, din amîndouă extrăgînd nu o con­
cluzie („la betise c’est de conclure“, susţinea notre oncle Gustave), ci 
ideea, deloc contrarevoluţionară, a extinderii termenului; rămîn la 
părerea că, la fel de autentice dar mai puţin contestabile, am trăit 
revoluţia Beatles-ilor şi a blugilor; fără ele -  s-o lăsăm pe aceea de 
mîine, aceea va fi oximoronică sau nu va fi deloc... -  lumea de azi 
n-ar putea fi înţeleasă de nici o minte ce se vrea, conform clişeului, 
rece. Revenind:

revoluţia prin „Für Elise“ şi Boccherini a fost aproape simultană 
cu şocul rapid şi violent prin care am descoperit că anticomunismul 
nu rezolvă problema democraţiei pe care „stînga“ vroia s-o menţină 
„populară“; ea nu a atenuat acel şoc, ci mi l-a făcut mai suportabil; 
nu discut cît de plăcută s-a dovedit, fiindcă oamenii s-au dezobişnuit 
cu totul de a mai lua în socoteală plăcerea. Pe scurt: cam de pe la 
începutul anului 1991, chemînd la telefon instituţii, redacţii, prieteni 
rămaşi în vigoare sau foste-femei-iubite, cîteva clipe, pînă mi se făcea 
legătura, auzeam din ce în ce mai des una din aceste melodii. Cu de­
osebire „Für Elise“ mă ameţea, mă vrăjea, mă topea sau, cum sună 
două versuri din Gherasim Luca, „mă paradoxa, mă paralaxa“ („tu 
me paradoxe, tu me paralaxe“). Banalitatea aceea beethoveniană a 
fost -  din primii mei ani de viaţă pe pămînt şi va rămîne pînă în 
lutul cel mai rece ca mintea -  imnul nevinovăţiei pierdute din clipa 
apăsării pe o clapă de pian. Nu ascund -  mi se poate urla oricît că-s 
apolitic, ipocrit echidistant, nu sînt, sînt cît mai distant de politică, 
spre diferenţă de ea, care se interesează zilnic de mine -  nu mă fe­
resc să încredinţez tiparului că, de ani şi ani de zile, încordarea mea 
multilateral dezvoltată se concentrează în plăcerea cu care ascult, 
nesmintit, „Für Elise“ şi Boccherini, aşteptînd legătura. Pe cît nu pot 
suferi robotul-repondeur căruia îi recunosc importanţa (şi ea revo­
luţionară), pe atît mă simt de bucuros, înfruntînd crizele şi inflaţia, 
constatînd persistenţa şi intensificarea acestor două melodii pe cir­
cuitele noastre; văd şi aud în ele chipul uman al unei revoluţii teh­
nice, cu adevărat ultima soluţie la involuţia socială.

Ea continuă, intrînd într-o nouă etapă (expresie de neuitat!), 
prin extraordinara extindere (de ce nu „ofensivă“?) a telefoanelor 
celulare care, după ochiul şi auzul meu, constituie cea mai con­
vingătoare, cea mai palpabilă imagine a Reformei. Revoluţia celu­
larului -  de un succes uluitor într-o ţară sărăcită, dar de o inepui­
zabilă bogăţie a vorbei -  e expresia sintetică a libertăţilor de 
expresie, de mişcare şi a unei dinamici în comunicare ce ne va modi­
fica mai repede decît abstractele reforme morale, imposibile de alt­
fel în absenţa unei modernizări a tehnicii, a uneltelor dintotdeauna 
apolitice. Fără să găsesc patetismul lui Whitman în faţa maşinii cu 
aburi, vulnerabil la acuza că fac publicitate gratuită unui obiect (pe 
care însă nu-1 pot cumpăra fiindcă „nu-mi pot permite“) -  mă întreb 
cum se poate să nu se observe (uite că se poate!) că celularul este 
prima restructurare tehnică a celulei noastre nervoase; el produce 
deja în serie nu „oameni noi“ (e cazul să terminăm cu prostiile!), ci 
oameni celulari la toate nivelele vieţii: la poliţie sau la pedicură, la 
parlament şi pe scările unei biserici, la casele de schimb, în restau­
rante pricăjite şi Dacii de doi bani, în piaţă, la zarzavagii, în sate, pe 
cîmp şi în căruţă, ba chiar la intrarea în w.c.-uri publice. Omul celu­
lar produce deja imagini comice -  e semnul indiscutabil al apariţiei 
sale într-un tiraj de serie, precum şi al eficienţei reclamelor sale care 
invadează -  într-o veselie a inspiraţiei! -  pagini întregi ale princi­
palelor noastre ziare; prefer oricînd chipul plăcut al lui loan Gyurj 
Pascu îndemnînd: „go! cumpăraţi un telemobil!“ sau clipul său naiv 
cu „Maria!“ şi pietricelele în geam, nesăratelor poliloghii despre re­
maniere, înainte şi după, ajunsă şi ea „o cauză a întregului popor“. 
Dar dacă, vorbind cu aceeaşi veselie, celularul e mai demn şi mai 
aproape de această sacră sintagmă?

Pun această întrebare în timp ce, în jurul meu: 
telefoanele propriu-zise, „clasice“, merg tot mai prost, 
impozitele şi evaziunea fiscală cresc, 
carnea s-a scumpit îngrozitor,
toate hotelurile de pe Valea Prahovei afişează complect pentru 

revelion,
posesorii de computere sînt în panică din cauza unui virus a 

cărui parolă e „la mulţi ani!“,
iar lîngă mine, pe Boteanu, o femeie plină de viaţă strigă în celu­

larul ei: „alo, Fane, tot la Larnaka eşti?“

Radu COSAŞU

^ c i M i - M A p g

Viaţa ca în filme
Andrei Lăzărescu (avocat, om de afaceri şi 

deputat) este implicat într-un accident care ia 
viaţa unui tînăr şi-l schilodeşte pe altul. El devine 
„Omul z ile i“ -  „lucrat“ din toate părţile, ame­
n in ţat, şan taja t, prins în m enghina aceluiaşi 
mecanism ca şi Alberta Costineanu (eroina Stării 
de fapt)... Spre deosebire de ea însă, Lăzărescu e 
un tip dur, un cinic; el cunoaşte „mecanismul“, 
ştie să pareze loviturile, loveşte la rîndul său. Ver­
sat în jocul puterii, Lăzărescu refuză, pînă la 
capăt, poziţia de pion. Pînă în final...

Omul zilei este pasionant pentru că vorbeşte 
despre actualitate. Regizat de Dan Piţa pe un sce­
nariu scris de dramaturgul-parlamentar Radu F. 
Alexandru, el este chiar -  alături de Stare de 
fapt al lui Stere Gulea -  cel mai incitant thriller 
politic românesc de după ’89. Dacă ţinem cont de 
puţinătatea peliculelor de acest gen, constatarea 
nu are nimic euforic. Şi din acelaşi motiv, nu cred 
că e cazul să dăm cu piatra. Omul zilei înseamnă 
şi marea revenire a lui George Mihăiţă într-un rol 
forte (acela de „locotenent“ al lui Lăzărescu), şi 
aceea a lui Vladimir Găitan într-o foarte bună 
creaţie de plan doi, şi revelaţia unei Alina Chivu- 
lescu care o eclipsează, aici, pe Maia Morgenstern! 
După mai multe tatonări baroce, regia lui Dan 
Piţa îşi asumă în Omul zilei o lipsă de ostentaţie 
care serveşte bine mesajul filmului (tocmai de 
aceea, cele cîteva încercări de „stilizare“ -  urmă­
rirea în jurul unei mese de bar între amanta lui 
Lăzărescu şi duşm anul acestuia, sau „rocada 
scaunelor“ din biroul procuroarei -  sînt destul de 
neinspirate...). Stilul „alb“ era, fireşte, cel mai 
potrivit subiectului. Un subiect fără profunzimi 
nimicitoare (povestea, mai curînd sordidă, e dintre 
cele care fac pagina întîi a ziarelor de scandal), cu 
o neo-nomenklatura ce trăieşte -  „aseptic“ -  într-o 
Românie occidentalizată (aceea a Sofitelului şi a 
aerului condiţionat) şi cu lupte politico-mafiote 
care imită filmele pe aceeaşi temă. (Dar nu spune 
chiar un personaj că toată lumea vede filme cu 
gangsteri şi se in sp iră  din ele?!) R ealita tea  
românească este această ficţiune de mîna a doua 
pe care o descrie Omul zilei; pînă cînd realitatea 
va fi destul de inteligentă să se reinventeze, avem 
filmele care imită realitatea copiată din filme.

Alex. Leo ŞERBAN

Celelalte filme: Microcosmos -  microcapodo- 
peră; ea reinventează însuşi conceptul de „film de 
ficţiune“... De văzut neapărat! Iubitul meu se 
însoară -  pentru Rupert Everett, care joacă aici 
un personaj ce pare să „răzbune“ undestatement- 
ul din comediile sofisticate ale unor Cukor sau 
Lubitsch; pentru P. J. Hogan (regizor australian, 
autorul lui Muriel’s Wedding); şi, de ce nu, pen­
tru Julia Roberts (aici, „pretty wicked woman“!) 
Pacientul englez -  lung şi umed; totuşi, pentru 
Juliette Binoche, Kristin Scott Thomas şi Ralph 
Fiennes. Teoria conspiraţiei -  pentru genericul 
de-nceput (în rest, cunoaştem şi noi conspiraţii, 
destule!) Pacificatorul — staţi acasă.
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Scrisoare deschisă
către Alexandru Paleologu

Bogata şi preţioasa arhivă ce constituie corespondenţa 
manuscrisă, adunată de-a lungul veacurilor, e pe cale de a-şi 
limita dimensiunile.

Cine mai scrie azi scrisori?
Azi se dialoghează prin fax, se comunică prin internet şi 

mai cu seamă se telefonează. Zi şi noapte, de la birou, de 
acasă, din pat, din tren, maşină sau avion, de pe vapor, din 
restaurant, de pe stradă... De oriunde, de peste tot se tele­
fonează.

Şi dacă totuşi e vorba de o scrisoare, moda de azi o cere 
deschisă. Ea parvine destinatarului prin'presă şi astfel tu­
turor cititorilor ziarului care o publică.

în capcana ăsta am căzut şi eu. Pişcat de orgoliu, am so­
cotit că cele ce am de comunicat binecunoscutului filosof şi 
eseist, senatorul Alexandru Paleologu, merită să facă obiectul 
unei scrisori deschise şi în acest scop m-am adresat Dilemei, 
al cărei sporadic dar vechi colaborator sînt.

Iat-o:
Dragă Alecule,
Ştii ce e liniştea?
Pentru mine liniştea e Sinaia, e casa Pîrcălab. Cu feres­

trele închise, e linişte. Cu ele deschise, e tot linişte. De atîta 
linişte te linişteşti şi tu, „biet om trudit“. Şi astfel, în liniştea 
de care m-am lăsat cuprins, am realizat că nu ţi-am mulţumit 
cum se cuvine pentru „Cuvîntul însoţitor“ cu care, atît de fru­
mos şi de măgulitor pentru mine, ai prefaţat Răzleţele mele 
gînduri.

Onoare şi demnitate, iată două valori ce ne sînt de­
opotrivă dragi şi care se află la loc de cinste în prezentarea 
dumitale. Onoarea fiind, pînă la generaţia noastră, strîns 
legată de duel, am avut sentimentul că foloseşti cuvintele cu 
care înconjuri această splendidă noţiune cu eleganţa şi 
nonşalanţa unui spadasin. Mi-a stăruit în urechi zăngănitul 
floretelor încrucişate. Deci: în gardă!

jCît priveşte demnitatea, ce greu este' să ţi-o păstrezi în 
toate încercările la care te supune viaţa. Dacă pînă acum, 
dragă Alecule, m-am descurcat cît de cît, îmi este teamă de

final. îţi mărturisesc că pe măsură ce se adună anii cei de pe 
urmă, trăiesc cu obsesia lui „cum va fi ultimul meu ceas?“ îl 
voi putea încheia, oare, cu demnitate? Va fi lîngă mine „înger, 
îngeraşul meu“, acela care m-a luat de mină în 1911 şi m-a 
purtat pe lungul meu drum? Va fi el oare lîngă mine? Şi de ce 
n-ar fi?

Dar toate astea seamănă mai mult a mărturisiri decît a 
mulţumiri. Iartă-mă, dar acesta e climatul pe care dumneata 
mi l-ai creat. Aş zice că, în context, cuvintele ce folosesc aici 
îţi aparţin mai mult dumitale decît mie.

Mai vorbim, dragă Alecule, predilect despre elite, despre 
tradiţie, noţiuni pe care mi le-aş dori mereu prezente în co­
tidianul nostru. Sînt prea multe de spus. Ele nu pot să încapă 
într-o scrisoare. Asta cu atît mai mult cu cît liniştea pe care 
mi-am găsit-o aici s-a tulburat.

Zilele acestea s-a întîmplat un lucru care m-a neliniştit şi 
m-a determinat să fac din rindurile adresate prietenului meu, 
domnul Alexandru Paleologu, o scrisoare deschisă.

Iată faptul: în octombrie a.c., procurorul general al Re­
publicii a declarat recurs în anularea unor hotărîri pro­
nunţate de instanţele populare create după 23 august 1944 de 
Lucreţiu Pătrăşcanu, ministrul Justiţiei de atunci. Prin aces­
te hotărîri au fost condamnaţi la moarte, la muncă silnică pe 
viaţă sau la temniţă grea opt personalităţi din guvernul An- 
tonescu. Trebuie amintit că de fapt aceste tribunale populare 
n-au judecat, ci doar au consemnat pedepsele ce le-au fost dic­
tate de puterea politică. Pentru ce au fost condamnaţi cei opt? 
Pentru înaltă trădare, pentru atitudine duşmănoasă faţă de 
URSS şi alte asemenea. S-a apreciat că aceste condamnări 
apasă ca un oprobriu asupra osemintelor, asupra sufletelor, 
asupra memoriei celor condamnaţi şi morţi ca şi asupra des­
cendenţilor acestora.

Nu ştiu cum au reacţionat cei morţi văzîndu-se tulburaţi 
din veşnica lor odihnă. Executaţi ca venetici, cuibăriţi prin 
diferite unghere subpămîntene, cu conştiinţa împăcată se 
odihneau. îşi doreau ei oare o reabilitate? Asta e o întrebare 
la care noi, pămîntenii, cu măsurile noastre de cuprindere şi 
de înţelegere, nu vom şti niciodată să răspundem. Fapt e că 
mare parte dintre noi am socotit că pentru memoria celor con­
damnaţi .reabilitarea e necesară.

Iată însă că de la înalta Poartă Yankee au intervenit doi 
congresmeni care s-au adresat Preşedintelui nostru, rugîndu-1

să intervină pentru blocarea recursului în anulare.
Ce a urmat?
Două zile mai tîrziu, procurorul general a reexaminat 

dosarul şi a menţinut recursul doar pentru unul din cei opt, 
retrăgîndu-1 pentru ceilalţi şapte.

Ce au făcut morţii răscoliţi de noi din lăcaşurile lor? Iarăşi 
nu ştim. Ce a făcut guvernul? S-a supus.

Ce am făcut eu? M-am tulburat, m-am nedumerit şi am 
intrat în sfînta mînăstire din Sinaia, unde mă aflam. Am 
cumpărat cîteva luminări, multe luminări, toate lumînările şi 
le-am aprins. Ruga mea înlăcrimată am înălţat-o, aşa fiind, în 
faţa unui rug înflăcărat: „Odihneşte, Doamne, de data asta 
de-a pururea, pe robii tăi loan, Ion, Mircea, iarăşi Ion şi iarăşi 
Mircea şi Radu şi Petre“ -  pe toţi i-am cunoscut, apropiat, şi 
preţuit. Şi m-am mai rugat pentru iertarea celor care au 
iniţiat o reabilitare frumoasă în gîndirea noastră pămînteană, 
dar pe care n-au avut puterea s-o ducă la bun sfirşit.

N-au aceşti martiri ai neamului nevoie de reabilitarea 
noastră. Ei trăiesc şi vor trăi de-a pururi în gîndurile noastre, 
ale copiilor şi nepoţilor noştri.

M-am gîndit, dragă Alecule, că noi ar trebui să păţim ce 
au păţit urşii cu milenii în urmă în Munţii Apuseni.

O prăvălire de stînci i-a blocat pe urşi într-o grotă. Ei au 
trecut peste prima spaimă, dar au început să sufere de foame 
şi atunci s-au mîncat între ei pînă ce în grotă a rămas un sin­
gur urs. Iar acesta, cel piai puternic dintre ei, a sfirşit prin a 
muri de foame. Grota a fost descoperită în timp. Avea podeaua 
plină de schelete. Azi e monument turistic. E Grota Urşilor.

Vor cădea, oare, în România alte stînci? Ne vor bloca pe 
noi toţi într-o nouă peşteră ce va fi descoperită peste alte 
milenii, dezvăluind speologilor de atunci o grotă a nevredni­
cilor?

Dragă Alecule, care pe care? Cine va rămîne ultimul, cel 
care să moară de foame? Şi întorcîndu-mă la începutul aces­
tei scrisori deschise, o închei tot cu o întrebare:

Dragă Alecule,
Ştii ce e liniştea? Eu plec la Bucureşti s-o caut!
Iartă-mi bulibăşeala.
Cu mare, mare preţuire şi multă afecţiune,

Ctf&uviă, de
O femeie între oameni şi neoameni

N -am avut multe femei de talia intelectuală a Alicei 
Voinescu. Mă întreb chiar dacă are pereche. Nu a scris 
impresionant de mult, dar a gîndit cu o intensitate in­

comparabilă. Citindu-i Jurnalul care acoperă 32 de ani de viaţă, 
constaţi că, deşi profund capabilă de afecţiune, ba chiar iradiind 
căldură şi tandreţe, această doamnă a trăit deplin doar în Idee. 
Căsnicia (întreruptă tragic prin moartea soţului, în 1940) a fost 
poate singurul ei conformism (în care s-a aruncat cu convingere 
şi pasiune, dar fără „vocaţie“), şi sunt pagini în jurnal în care 
Alice Voinescu se dovedeşte conştientă că nu i-a putut oferi 
partenerului de viaţă tot ce avea dreptul să aştepte.

Dar nu despre aceasta vreau să vorbesc în cele trei scurte 
coloane pe care le am. Ci despre jumătatea a doua a Jurnalu­
lui (anii de după 1944), cea care, pe alocuri, m-a răvăşit.

Am fost zguduit, de pildă, de imensa capacitate de detaşa­
re a acestei fiinţe care, chinuită (inutil s-o mai spun) pe ne­
drept şi bestial de un regim fără ruşine şi fără Dumnezeu, gă­
sea tăria şi discemămîntul de a-i remarca şi laturile care ar fi 
putut genera Binele: JJeşi victima acestui regim actual, nu pot 
să fiu pătimaşă şi să condamn orbeşte tot ce se intimplă. Gospo­
dăria colectivă ar putea fi cu adevărat o fericire pentru toată lu­
mea, dacă s-ar realiza voluntar şi cinstit din toate părţile“ 
(21 feb. ’53); vădit că nivelul cultural al maselor se ridică. 
Cred că in 20 de ani se va resimţi acest proces, ar fi grozav dacă 
s-ar ridica şi nivelul spiritual“ (16 sept.’53); „Le-a frapat 
obiectivitatea mea. Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a păstrat-o 
neatinsă, aşa incit pot vedea şi tot ce este bun în regimul actual. 
(...) Mi se zvirle in faţă lipsa de libertate, sărăcia, închisorile. Le 
ştiu, dar cind citesc din trecutul politic, înţeleg că nici el nu a fost 
mai liberal. (...) (30 iun.’59). Desigur însă că, în ciuda acestor 
puseuri de obiectivism, Alice Voinescu nu se îmbăta cu apă 
rece: J)acă i-aş crede în stare de patriotism, i-aş ierta, dar cei 
<comuniştii; n.gp> care au pus asta la cale nu sunt liberi, sunt 
in soldă străină“ (30 dec.’47); „...Simt intuitiv că orice «com­
punere» cu comunismul de la noi, e in dauna valorilor umane“ 
(19 feb.’48); „Comunismul prepară o cultură întemeiată pe ură“ 
(id.); „..Am simţit o ură de moarte contra monştrilor care, cu 
bună ştiinţă, falsifică sufletul unui biet neam! Nu se poate să ia­
să omenie unde s-a semănat ură şi minciună“ (22 mart. ’49). In 
faţa barbariei, reacţiile scriitoarei sunt uneori violente: J)upă 
ce au dat jos cu tancurile statuia Regelui Carol, au distrus-o şi pe 
aceea a lui Brătianu! Am crezut că mă loveşte damblaua cind am 
văzut soclul gol şi sfărimat! Abia acum am realizat cît sunt de 
nebuni şi furioşi şi pînă unde merge ura stearpă şi distrugătoa­
re“ (2 iul.’48). De altfel, intuiţia ei politică funcţionase cu pre­
cizie (şi, iar, imparţialitate) de timpuriu: JJu cred in comuniştii 
noştri, cum nu cred în seriozitatea «elitelor» române“ (24 sept. ’43); 
„Partidele burgheze sunt tot mai busculate, pină cind vor fi puse 
la o parte. Dacă intelectualii nu se mişcă, şi ei ajung rău“ 
(1 oct. ’43); „...Mă tem că ne comunizează“ (8 oct.’43);,Artistul e

încă admirat în comunism, dar cu condiţia să fie în stil comunist 
sau cel puţin să agite patimile mulţimii. (...) Politica -  şi cea co­
munistă -  tratează masa global şi numai ca instrument: le dau 
drepturi oamenilor în loc să-i înveţe să le ceară singuri“ 
(12 dec.’44); „Oamenii simpli încep să judece şi se reculeg, văd şi 
ei că la noi nu are rost comunismul“ (17 febr.’45); „Pentru ce să 
otrăveşti sufletul unui popor prin minciună monstruoasă1“ 
(24 nov.’46); „Se repetă exact fenomenul legionarilor, numai că 
ăştia sunt mai puţini şi nu au ecou în mase ca aceia (...) Un popor 
pe care vor să-l strice cu tot dinadinsul. (...) Cu un popor de 
treabă ca al nostru, nu pierim, măcar că'ne împănează lichelele“ 
(id.); „Stă mintea în loc cind afli de slugărnicia care trebuie să-i 
dezguste pe ruşi“ (1 mai ’50), iar nepăsarea Occidentului o de­
zamăgise crunt: Jjespre englezi şi americani ce să zic? Nu pot ni­
mic, pentru moment. Chiar de ar putea, nu-şi vor sacrifica in­
teresul, pentru ţara noastră! Nu o fac pentru Polonia, faţă de care 
au o datorie de onoare! Urîtă e omenirea....1“ (3 mart.’45); „Nu 
maî cred în salvarea neamului nostru, fiindcă nu prezintă in­
teres pentru Occident" (9 nov.’49); „S-a văzut acum ce au făcut şi 
pentru Ungaria! De cînd Franţa nu mai hotărăşte ea, diploma­
ţia este lipsită şi de onoare şi de cinstea cea mai elementară. Avea 
dreptate Napoleon cînd spunea de englezi că atunci cînd nu vor 
mai avea ce vinde, vor vinde libertatea popoarelor“ (28 ian.’57).

Deşi inflexibilă în demnitatea ei şi în refuzul de a pactiza 
cu un regim cancerigen pentru societatea românească, deşi 
necruţătoare în notaţiile care-i surprindeau decepţia mereu 
vie în faţa demisiilor morale petrecute în cascadă sub ochii ei 
(„Ce să mai spun de alde doctor Medeea Niculescu, care se vîră 
şi acum după ce a trampat în legiune şi în Ministerul Antones- 
cu“-  1 mai ’45; „Nu o cunosc pe Florica Bagdasar, dar după cîte 
le face, ar merita un exil de cinci pînă la zece ani în ţara fericirii 
pe care vrea s-o imite la noi“- 7 mai ’45; „M-a decepţionat adine 
Maria Filotti, o lipsă totală de direcţie intimă...“ -  7 feb. ’48; 
„...Azi mare decepţie cu Al. Rosetti... prudenţa de a nu scoate nici 
o vorbă, de a mă certa prieteneşte că nu sunt cuminte“ -  
22 feb. ’48; „...Impresia întrevederii cu Părintele Galaction. (...) 
Atitudinea pasivă pe care o adoptă stîrneşte în mine opoziţie. (...) 
De ce Biserica catolică şi protestantă e activă1 Oare această pa­
sivitate a Bisericii noastre nu e şi laşitate? (...) Sunt profund 
vexată în prietenia mea, în încrederea ce i-o făceam. Mă tem că 
şi în Părintele, supleţea devine compromis“ -  23 nov. ’48; A rti­
colul lui Ion Marin Sadoveanu împotriva vechii Academii e cu 
atît mai lichelesc cu cît are un aer de dreptate obiectivă. Din 
păcate e o secătură, nici măcar eroic oportunistă. Şi Claudia 
Million aşijderea, şi cu atîtea scîrbe, moluşte şi tîrîtoare. Pfui!“ 
-  19 feb. ’49; „...Cei care îşi vînd sufletul pentru bani, ca vechea 
lichea Lucia Stürza Bulandra. Pfui!“ -  24 mart.’49; „Cum să-i 
cred pe ai noştri care s-au scăldat în toate apele? E posibil ca un 
poet ca Beniuc să creadă că poeţii se pot fabrica?“ -  17 apr. ’51), 
Alice Voinescu, spirit fundamente creator şi nutrit de un
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anume pragmatism renascentist, galileean, âl fă p tu ir ii  în 
pofida vicisitudinilor, nu-i admiră, totuşi, în ultimă analiză, 
pe cei care se cantonează în scrîşnet sau sudalmă, ci pe cei 
care găsesc calea de a aduce ceva nou şi bun sub soarele negru 
al vremurilor: „Mă vait de pustia şi incapacitatea celor ca mine. 
în loc să fi conlucrat pe faţă cu actualitatea, care va duce la ceva 
-  nu ce am gîndit noi, dar la ceva real, ne-am aşezat prin colţuri 
spunînd nu, şi acum robotim ca şobolanii“ (29 oct.’55); 
„Sufăr cînd văd supunere laşă şi lingărie faţă de cei puternici 

(...), dar nu sunt de partea celor încăpăţînaţi din trufie. S u n t de 
p a r te a  ce lo r care-şi fac d a to r ia “ (s.gp; 29 oct.’56); „Dacă 
făceam şi eu ca alţii, ca Florica Muzicescu, Cela Delavrancea, 
Lahovari, ca Marius, ca Rhea şi Coca şi Maricica, eram azi 
liberă, mulţumită, lucram pentru ţară (...). Incapacitatea mea de 
a mă adapta, de a spune şi ce nu cred, m-a pierdut.şi stau acum 
ca un cintezoi, inutil oamenilor, şi risc să nu servesc nici pe 
Dumnezeu...“ (18 aug.’53). în 1948, proiectele sufletului ei en­
ergic şi curat erau radicale: J)ac& mai trăiesc şi voi avea şi eu 
o vorbă de zis, la asta voi lucra: la deslichelizare (...) Scoşi din 
presă toţi nechemaţii, şcoală severă de jurnalistică şi mai ales 
ţinută morală. La fel, în învăţămînt. Să se facă băcani, dar nu 
educatori de tineret“ (7 febr.’48).

M-a interesat să urmăresc cum îşi vede perfecta europeană 
Alice Voinescu neamul, în acei ani siniştri. De la-nceput e vădită 
echitatea tristului blam, de la opincă la vlădică: „fanţi vorbea de 
efortul îngrozitor al mareşalului şi al lui Ică, o cred. D ar ce să  
facă  cu un p o por de  n ed isc ip lin a ţi şi cu o burghezie de 
p u n g a şi?“ (s.gp; 22 nov.’41); „La noi, masele nu sunt revoluţio­
nare, se simte zeflemeaua şi uşurimea gesturilor“ (8 oct.’44); „Şi noi 
avem rezistenţă (ţăranii), o dîrzenie, dar e mai «poporană«, aş zice; 
e în credinţa smerită că lucrurile sfinte rezistă, nu e însă în conşti­
inţa de sine a poporului nostru, cum e la franţuji. Noi nu avem 
această conştiinţă de sine şi nu cred că ne lipseşte pentru că nu am 
avea un trecut mare, dar pentru că oamenii de cultură veritabili nu 
mai sunt purtătorii de cuvînt ai poporului, cei care bat urechile 
poporului sunt parveniţi sau aventurieri (...) Singurul care pare 
azi un om, şi luminat şi energic, e Ion Mihalache“ (15 nov.’44); 
„Mă simt smerită ca româncă. Dar şi noi am suferit cumplit, însă 
ca robii, nu îndrăznim...“ (29 oct.’56).

Dar definitoriu pentru modul de a fi şi de a gîndi al admi­
rabilului om de carte şi spirit care a fost Alice Voinescu (de care 
mă leagă, de mi se-ngăduie această confesiune, şi ataşamentul 
comun pentru cel pe care, alături de Dostoievski şi Călinescu, 
îl socot un statornic maestru într-ale vieţii: Montaigne) este ci­
tatul din Voltaire pe care-1 transcrie în 16 ian.’48: ,J)em ocraţia  
nu se po a te  m enţine d ec ît cu o d esă v îrş ită  m ora lita te“.

George PRUTEANU

*) Alice Voinescu, Jurnal, ediţie îngrijită, evocare, tabel biobibli­
ografic şi note de Maria Ana Mumu; cu o prefaţă de Alexandru Pale­
ologu, Ed. Albatros, Buc., 1997, 882 p.
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LA S I N G U L A R  Ş I LA P L U R A L

DE LA M A R I J U A N A  LA PI ATRA C R A I U L U I
S tilu l de viaţă al tinerilor se compune dintr-o m ultitudine de faţete, şi refuză diagnosticele generale. Despre două asemenea faţete discută articolele de mai 

jos: cochetăria cu praful^ sau ţigara cu arome grele a devenit o nouă marcă a life style-ului vieţii de grup a liceenilor sau studenţilor în  Rom ânia; pe de altă 
parte, majoritatea celor înregistraţi în  statistici ca ajunşi dependenţi îşi injectează drogurile intravenos, op tîndpentru  experienţele hard : în  cazul lor, narcoticele 
ajung un m od de viaţă. Pe lîngă cele scrise, într-o D ilem ă anterioară (nr. 244), despre ei şi despre felul în care le gestionează sistem ul medical problemele, vă 
propunem  o privire asupra felu lu i în care începe să reacţioneze societatea civilă la această stare de fapt, ilustrată prin  două m ărturii antitetice: a unui tînăr 
dezintoxicat şi a unui foarte tînăr  dealer. A  doua faţetă: m uzica  -  nu cea ascultată, ci cea cîntată în grupurile de „m unţari“. Fără îndoială, legătura dintre faţete 
este departe de a f i l a  fel de strînsă ca în nebuneştii ani ’60...

Cu droguri, fără droguri
Cătălin, student la o facultate particulară, povesteşte: 

„în urmă cu un an am luat şi eu ceva praf alb -  un timp. 
Nici nu ştiu ce era -  heroină, cocaină, una din astea. 
De-atunci nu mi-a mai trebuit. Mă-ntîlneam cu prieteni 
care se drogau şi mi-am zis să văd şi eu cum este. La 
început mi-au dat ei, pe urmă îmi cumpăram eu. Dar 
ajunsesem să simt din ce în ce mai des nevoia să prizez 
şi nu mă mai descurcam cu banii. Nu-mi luam «doctoria» 
-  începeam să tremur. Prima dată cînd mi s-a întâmplat 
eram acasă. M-am speriat groaznic. Tremuram tot şi nu 
mă puteam opri. M-am închis în baie şi am aşteptat să-mi 
treacă, să nu mă vadă ai mei. Apoi am luat doze din ce în 
ce mai mici şi nişte pastile, date de o doctoriţă pe care o 
cunoşteam. Cîteva săptămâni tot am mai avut crize, dar 
am scăpat. A fost groaznic -  cît a durat tratamentul nu 
am putut să dorm, cîteodată îmi curgea sînge din nas şi 
mă apuca o dîrdîială ca de friguri.“

Iată un caz fericit. „Minor“, s-ar zice, faţă de cel al 
adevăraţilor toxicomani, dependenţi de 7-8 ani. Din 
păcate, semnalele de acest tip, venite din sfera socială, 
oferă imaginea acutizării fenomenului „drog“, în Româ­
nia. Dincolo de statisticile tot mai încărcate, apariţia 
unei Asociaţii Naţionale de Intervenţie în Toxicomanii 
(ANIT) marchează aceeaşi stare de fapt.

Societatea reacţionează

Sîntem obişnuiţi să arătăm  cu degetul, acuzator, 
către „societatea“ care nu conştientizează pericolul 
răspîndirii în masă a toxicomaniei sau se deculpabi- 
lizează invocînd motivele democraţiei, libertăţii -  care 
îşi asociază, fatalmente, consumul de droguri. Totuşi, so­
cietatea românească începe să reacţioneze: în această 
toamnă s-a înfiinţat ANIT, asociaţie prezidată de Cristi­
an Bellu-Bengescu, medic la Spitalul Marinescu, care îşi 
propune să iniţieze o campanie de informare asupra peri­
colului reprezentat de droguri. Dacă, deocamdată, nu se 
poate face prea mult pentru „drogaţii lui Bengescu“ (aşa 
cum sînt numiţi, la spital, toxicomanii din pavilionul 6) 
se vor încerca acţiuni preventive. Publicul ţintă: tinerii, 
categoria cea mai predispusă experienţelor cu narcotice. 
Expresia „se vor încerca“ nu este gratuită dacă se ţine 
cont de lipsa de fonduri a Ministerului Sănătăţii şi de

Iarăşi 
despre toxicomani
lipsa de bunăvoinţă şi încredere a Ministerului Educaţiei 
Naţionale. Fiindcă înalţii funcţionari din Învăţămînt re­
fuză să accepte fenomenul şi, implicit, orice formă de 
prevenire a sa, lucru ce aminteşte de anii ’80 şi de ati­
tudinea sistemului sanitar faţă de SIDA. Ceea ce ar tre­
bui să le dea de gîndit ministeriabililor este faptul că 
acţiunile ANIT au primit, totuşi, sprijin „la bază“, din 
partea liceelor Gh. Lazăr, Iulia Hasdeu, T. Vuia şi a 
Grupului şcolar M. Eliade: nu le-ar rămîne decît să-şi 
ofere „girul“. Un ajutor mai consistent vine din exterior: 
pentru moment, ANIT-România funcţionează datorită 
banilor daţi de ANIT-Franţa şi ANIT-Portugalia. Aceas­
ta şi pentru că este de dorit ca România, poartă de in­
trare a drogurilor spre ţările vestice, să fie închisă. Paşii 
următori: filiale ANIT în oraşele de graniţă (Timişoara, 
Constanţa) şi în cele de unde s-au primit semnale de 
alarmă -  Ploieşti, Bacău, Oradea.

O campanie de şarm pentru „dostoievskieni“

C. Friedman este medic la Secţia de Neuro-Psihia- 
trie a Spitalului Judeţean Constanţa. împreună cu doc­
torul Bengescu, el a urmat un curs de specializare în 
tratarea toxicomaniei organizat de Consiliul Europei 
pentru Europa de Est şi este extrem de interesat de 
abordarea la nivel socio-comunitar a fenomenului, de 
latura psihologică a recuperării pacienţilor dependenţi 
de droguri. Este motivul pentru care doctorul Friedman 
pledează pentru o „campanie de şarm“: întîlniri şi dis­
cuţii cu grupuri de tineri pe care le-a şi organizat, la 
Constanţa. „Un dialog nonconformist pe plajă sau într-o 
discotecă este, cred, mai preţios decît o tonă de fluturaşi 
pe care poţi citi îndemnuri patetice la luptă şi sfaturi de 
genul «Aşa nu!»“ -  crede el.

înclin să-i dau dreptate: seducţia, promisiunea de 
evadare prin droguri au, probabil, nâvoie şi de o con­
traofensivă seducătoare, la rindul ei. Care să atragă, nu

să constrîngă. Şansele ei? Poate avea şansa de a-i 
convinge pe liceeni sau pe studenţi -  cu toate că printre 
ei poţi întîlni adesea opinii precum aceasta, a unei 
filoloage în devenire, cu carnetul plin de note mari: „O 
ţigară marijuana -  cît rău îmi poate face? Nu înseamnă 
mare lucru pentru mine. O să vin de la şcoală, o să-mi 
iau prînzul şi o să mă gîndesc -  mai întîi să fac duş sau 
să fumez ţigara? Cu drogurile e cam aceeaşi chestie ca şi 
cu fum atul sau consumul de alcool -  îţi m ănîncă 
sănătatea, banii, bla-bla-bla.“ -  mi-a spus ea, ţinînd 
să-mi atragă atenţia, pe de altă parte, că nu este depen­
dentă. „O fac dintr-un soi de «dostoievskianism»“, a con­
chis, lansînd termenul din vîrful buzelor.

Drogatul, o resursă preţioasa

Există, în schimb, inşi care nu se vor lăsa convinşi 
niciodată, mă tem: lumea traficanţilor începe să se orga­
nizeze, să funcţioneze şi să cîştige bine de pe urma 
drogurilor. între această lume şi asociaţiile de tipul 
ANIT devenite eficiente va începe, în România, o veri­
tabilă luptă pe „drogaţii lui Bengescu“, văzuţi în lumea 
interlopă ca o resursă preţioasă.

Asumîndu-mi riscul antitezei, închei transcriind aici 
mărturia unui bucureştean descurcăreţ, în vîrstă de 17 
ani: „Noi, ăştia mai mici, ieşim la caşcaval cînd se-ntu- 
necă şi de obicei ni-1 scoatem din amanetări: are vreunu’ 
nevoie urgentă de bani -  vine şi îmi dă o geacă sau o 
pereche de blugi. De obicei are nevoie de bani pentru 
droguri. Ce, te miri că avem drogaţi în cartier? Avem, 
dă-i dracului de nenorociţi! Apar şi ei tot seara, tre- 
murînd, că dacă nu-şi iau prafurile p-ăştia îi apucă 
tremuriciul, şi vin şi pun jos lucruri de-ale lor sau fu­
rate. Avem în cartier cinci ţipi care sînt cu distribuitu’, 
dar numai doi sînt de încredere şi-ţi dau marfă de cali­
tate. Ăilalţi scobesc în perete şi huma o amestecă cu 
drogul -  aşa te păcălesc la grămezi“. Idealul interlocu­
torului meu? Să faci afaceri cu Măgarii, (un clan de 
rromi care „au bani grupa-mare“), să ajungi „bazat“ şi 
„să cumperi o trupă de femei“ care să se prostitueze pen­
tru  tine.

Aici, o să spuneţi, trebuie să intre în scenă Poliţia. 
Iar eu spun: da..

Cătălin MANOLE

C hitara este un element esenţial pentru a întreţine 
buna dispoziţie într-un grup de tineri. El devine in­
dispensabil pentru aşa-numiţii „munţari“ sau „mun- 

ţomani“, cei care, îndrăgostiţi de munte, şi l-au făcut un orez 
în viaţă; nu se poate închipui o noapte la cabană, la foc, fără 
cîntări, acompaniate de una sau mai multe chitări. Chiar şi 
cînd „se string“ prin Bucureşti, între două plecări, chitara e 
nelipsită. Oricît de bine s-ar simţi între prieteni, sînt con­
vinşi că în absenţa ei întîlnirile lor n-ar mai fi la fel. De fapt 
chitara compensează lipsa de comunicare atît de des întîl- 
nită într-o gaşcă. Cînd oamenii se plictisesc, se satură de 
mici bîrfe şi bancuri, acest instrument îi scoate din punctul 
mort şi-i înviorează: îşi unesc glasurile, cîntă fiecare în 
legea lui şi „fraternizează“, trăind o emoţie comună. Mulţi 
îşi dau seama că chitara nu-i decît pn surogat al comu­
nicării: „Chitara strică tot; în loc să ne cunoaştem mai bine 
unii pe alţii, lălăim cu toţii cîte un cîntec banal.“

Bineînţeles, cei ce ştiu să cînte la chitară sînt vedetele 
grupului. Mulţi „au furat“ meşteşugul de la alţii şi sînt cata­
logaţi drept buni chitarişti, deşi nu cunosc decît cîteva acor­
duri. Această faimă li se urcă treptat la cap, se simt bine în 
centrul atenţiei şi se lasă mult rugaţi să cînte ceva, refuză 
bucăţile care nu le plac şi modifică melodiile în funcţie de 
dispoziţie.

Odată cu sosirea în gaşcă a omului cu chitara, îşi fac 
apariţia, timide, din genţi şi de prin buzunare, faimoasele 
caiete de cîntece. Acestea sînt de fapt agende, de orice for­
mat: conţin texte însoţite de multe ori şi de acorduri. Intre 
aceste caiete există o adevărată competiţie în primul rînd 
între cantitatea de cîntece (uneori peste 200) şi între 
amănuntele legate de scrierea lor în caiet, care sînt demne 
de laudă: „Pe ăsta mi l-a scris Şape beat la Padina“, „Pe 
ăsta l-am învăţat la Omu’, la -15°“, „Varianta asta e cea 
corectă, mi-a dictat-o chiar compozitorul!“

Răsfoind un asemenea caiet, găseşti şi cîntece con­
sacrate ale unor formaţii ca „Timpuri Noi“, „Sarmalele 
Reci“, „Phoenix“, „Pasărea Colibri“, cu mici modificări aduse 
în text de către proprietarul caietului. Alături de ele figu-
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rează celelalte cîntări, inspirate din viaţa de gaşcă şi de 
„munţar“, adevărate opere ale unui nou tip de folclor. Mo­
tivele recurente: muntele, pădurea, izvoarele, cabana, iubi­
ta. Mai sînt de amintit textele deşuchiate, presărate, mai 
mult sau mai puţin subtil, cu obscenităţi.

Unul dintre cele mai cunoscute cîntece e „Rîpa“ -  un 
imn neoficial al „munţarilor“. Este cel dintîi cîntec pe care-1 
înveţi la prima ieşire pe munte, atît de popular încît acela 
care nu-1 ştie e privit cu dezaprobare. Cîntecul îţi povesteşte 
despre un străin „trist şi cu hainele rupte“, care poposeşte 
la un han aflat „la marginea pantei abrupte“. Hangiul -  
vocea raţiunii -  îl sfătuieşte să se întoarcă, fiindcă, oricum, 
înainte n-are unde să se ducă. Dar omul nostru e cuprins de 
nostalgii, îşi aminteşte de prieteni, de iubită şi „de-o casă cu 
mama la geam“ (vers care în unele versiuni a devenit „o 
mamă cu casa la geam“). în final, cei care-1 cîntă cu patimă 
se identifică într-atît cu străinul încît se întreabă şi ei „dacă 
rîpa e adîncă“. Cîntecul nu ne lămureşte dacă străinul şi-a 
pus sau nu capăt zilelor.

în afară de „Rîpa“, mai sînt o mulţime de alte cîntece de 
munte vestite. „Visul“ -  o poveste de dragoste născută-n 
munţi, la o cabană şi o invocaţie a viselor: „De ce vă des­
trămaţi uşor voi vise pe poteci?“. „Ninge astăzi pentru tine“: 
un băiat şi o fată se cunosc pe munte, se împrietenesc şi se 
logodesc „pe vîrful Bucşoiului“. Diverse imnuri închinate 
Bucegilor, Pietrei Craiului etc. Un cîntec vesel, intonat cu 
acelaşi entuziasm şi la munte şi în Bucureşti, „Nu mai pot!“, 
cu refrenul: „Nu mai pot, să mai suport/ La munte vreau să 
mă întorc!“; personajul este torturat acasă ca să nu plece,

însă chemarea muntelui e mai puternică. Un altul despre o 
„pădure nebună“ şi un personaj care se dovedeşte a fi mai 
nebun decît pădurea, căci „rătăceşte fără ţintă, agale“ pe 
poteci, „în fiecare noapte cu lună“.

Trebuie amintite cîntecele melancolice, interpretate cu 
multe suspine şi lacrimi în ochi, mai ales de către fete. Unul 
dintre ele, „Delirul“, are versuri bacoviene: „Rîd şi plîng şi 
te strig delirînd“, în deplină concordanţă cu starea vremii: 
„E ploaie afară, e cald şi e vînt“. Este vorba despre un cîntec 
de dragoste.

Pentru a sublinia buna înţelegere şi prietenia dintre 
români şi minorităţi, se cîntă şi „Dai mudjarii“, cu un ritm 
îndrăcit, ce slăveşte „Hoţi de cai şi de parale/ Ce străbat lumea 
cea mare“. De la ţiganii nomazi pînă la cîntecele lăutăreşti ale 
celor care populează oraşele, nu mai e decît un pas.

Cele mai îndrăgite cîntece sînt cele despre viaţa de gaşcă 
sau cele picante. De menţionat „Gaşca“ -  nostalgia vieţii de 
şcolar „cu sticla-n buzunar şi Mărăşeştii în pachete“ şi an­
titeza ei cu un viitor de familist: „Nevasta-mi va striga: — 
Mai stai acasă, măi bărbate!“. Concluzia: „Dacă ştiam pe vre­
mea aceea/ Ce a dracu’ e femeia/ Eu nu mă însuram“. Un alf 
cîntec -  „Felia“, („felie“ -  sinonim cu „iubită“) despre un 
băiat, care-i fură „felia“ altuia „la o chindie“. Foarte popular 
-  „Sobiţa“, presărat cu picanterii subtile, tot despre viaţa de 
familie, ce se pare că-i sperie pe tinerii de azi: „Mă puse 
dracu să mă-nsor, ce mare dandanaie!“ Urmează „Katiusha“ 
varianta autohtonă, în care sărmanul personaj rus devine 
bun al întregului regiment şi mi se ştie ce legătură are cu ,;a 
fătat căţeaua nostră-n şură“. în fine, „Ţac-Pac“, despre un tip 
căruia „i-au venit damblalele“.

Ascultînd tdate aceste mult îndrăgite cîntări, te cam sa­
turi de aceleaşi motive şi aceleaşi ritmuri. Odată ajuns 
acasă, simţi nevoia să te delectezi în linişte cu un „Beatles“ 
E imposibil să nu te întrebi oare unde sînt acei „chitarişti - 
zgomotoşi şi fantezişti“, invocaţi de cei de la Phoenix.

Adina POPESCU
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Creştinism de ţară (I)

V ăd“ şi acum prim ul zmeu care mi-a fost descris la 
începuturile  perindărilo r mele prin  Gorj, avînd 
„50-55 cm, cam cit o butelie şi cu o coadă de foc de 

un m etru jum ate“, zburînd „peste podul de acolo, cam la 
vreo 200 de m etri înălţim e“ şi in trînd  în  scorbura unui 
copac din apropiere, pe care ne-am dus, cu informatorul 
meu, să-l pipăim. După cum mi-a răm as în m inte im a­
ginea Raiului, mirosind a sarm ale ca o bucătărie în ajun 
de C răciun, cu g rupuri-g rupuri de oameni, aşezaţi pe 
neamuri, la  iarba veşnic verde a lumii celeste.

îmi aduc am inte de toate acestea acum, poate pentru 
că se apropie sărbătorile, n aş te rea  Domnului, care „la 
ţa ră “ înseam nă încă altceva. In „Gorjul profund“, unde 
mi-am petrecut m ulţi ani de teren, chiar Dumnezeu ara tă  
altfel, Altfel decît la oraş sau în cărţi şi altfel chiar decît 
la vecinii goijenilor autohtoni (păm întenii), păstori arde­
leni ven iţi de p es te  m u n te  (u n g u ren ii). A stfe l, dacă 
re latările ungurenilor prezintă de regulă un Dumnezeu 
biblic, vag folclorizat, im aginea păm întenilor este explicit 
aceea a unui Deus otiosus : „Dumnezeu l-a lăsat pe An­
tihrist, Dumnezeu asistează; Ăla e cu puterea“. Această 
concluzie este legată de m itul cosmogonic dualist pe care 
M ircea E liade îl consideră a fî sin g u ru l au ten tic  din 
sud-estu l Europei, în care D um nezeu şi Diavolul sîn t 
părtaşi la creaţie şi care este foarte des invocat de către 
păm înteni: „Dracul e fra te  cu Dum nezeu. Amîndoi au 
făcut păm întul“.

Acest s ta tu t „decăzut“ al divinităţii pare a se însoţi cu 
sta tu tu l dubios şi relativ m arginal al slujitorilor acesteia. 
Astfel, preoţii au, pen tru  populaţia bătrînă a Goijului, o 
serie de a tribu te de-a dreptul „şamanice“. Pe de o parte, ei 
sînt solicitaţi frecvent pentru  a găsi leac la diferite „fă­
cături“ şi tot felul de boli, cazuri în care nu recurg la „exor­
cizări“ şi nu se rezum ă la „Sfîntul M aslu“, ci apelează di­
rect la arsenalul de practici magice. Ia tă  un exemplu al 
unei femei care „a bolînzit“: „M-am dus la Polovragi, la 
m ănăstire şi popa m-a în treba t ce şi cum. Şi pe urm ă mi-a 
spus să merg în casa în care am dormit cînd am bolînzit 
şi o să găsesc sub pat un cărbune şi sub blană un cărbune 
unturos. Să-l sfarm şi să-l beau în apă. Aşa am făcut şi 
m-am vindecat“. Pe de altă  parte, am aflat de tot felul de 
cazuri de popi consideraţi a fî omorît femeia bărbatului

rîvnit de o altă  femeie: „Popii pot să omoare tot felul de oa­
meni, ca femeile care descîntă“— îmi explica, de pildă, o 
femeie de 80 de ani din satu l C rasna. Şi în sfîrşit, nu 
puţine au fost cazurile de popi presupuşi a se fi transfor­
m at în moroi.

Mergînd mai departe pe aceeaşi linie, se pot face o serie 
de speculaţii referitoare la proporţiile şi am plasarea bise­
ricilor în satele din Goij. Ceea ce stim ulează mai ales 
im aginaţia, este contrastul între dimensiunile foarte redu­
se ale bisericilor şi casele ţărăneşti cu un etaj, tipice Gor- 
jului, precum şi am plasarea frecventă a bisericilor în răs­
cruci, îa margine de sat şi nu în centrul acestuia, dominînd 
întreaga aşezare, cum stă bine lăcaşului Domnului.

Aceste diferenţe par să fie conştiente într-un fel şi în 
m intea oamenilor, pămîntenii considerîndu-i, de regulă, 
pe ungureni ca fiind mai „credincioşi“ sau „mai cu frica lui 
Dumnezeu“ sau că „ţin mai m ulte sărbători“ decît ei etc. 
Există însă şi o explicaţie „firească“ pentru această stare 
de fapt: „ungurenii sînt tot timpul cu oile pe m unte şi dacă 
nu ţin  sărbătorile şi nu se roagă lui Dumnezeu, Dum­
nezeu îi pedepseşte şi le mor oile, mai vine ursul şi le fură 
cîte una... Mie ce să-mi ia  ?“ -  m-a lum inat odată un 
bătrîn  creştin din Hirişeşti..

Vintilă MIHĂILESCU

R e l a ţ i i  fo n ă , f a t tU a n i i

Victorie fără glorie
D upă cum arătam  cu alte ocazii, nu multe produse 

get-beget rom âneşti sînt a tît de puternic susţinute 
financiar, încît să îşi perm ită o campanie de spoturi 

TV; ia r atunci cînd, totuşi, acest lucru se întîm plă, e o bu­
curie pentru  tot cercetătorul fenemenelor culturale con­
tem porane şi, în  genere, al m entalităţilor româneşti. în  
afara apelor m inerale, ale căror spoturi le-am comentat 
îndelung, ia tă  că şi berile au  porţia lor de laudă mediatică. 
Mă gîndesc în prim ul rînd (şi cred că nu sînt singurul...) 
la berea Cine, al cărei iniţial spot radiofonic ne um plea de 
am uzam ent şi duioşie pentru nostalgica strigătură de bîlci 
din final: Ca să nu daţi de bucluc, consumaţi doar bere 
Ciuc! Nimic'am ericănesc, nimic MTV-istic, nici urm ă de 
estetica in d u stria lă  a publicităţii moderne: dimpotrivă, 
100% folclor! Mesajul, pe cît de simplu, pe a tît de conform 
tradiţiei augurale, nu era decît un fel de noroc dat cu as­
cultătorul: în definitiv, a-i recomanda protecţie contra bu­
clucului e un a lt fel de a-i face o urare de bine. Un specia­
list în reclame i-ar găsi poate acestui slogan naiv cusurul 
de a conţine o negaţie chiar la început (ca să nu dai...), 
ceea ce — spun studiile psihologice — a r  avea un efect gene­
ral negativ asupra consumatorului, la nivel subconştient. 
D ar, cum  su b co n ş tien tu l n o s tru  se b u cu ră  în  ega lă  
m ăsură de regăsirea vechilor ritm uri familiare, nu putem 
spune dacă inabilita tea întrece ca efect surpriza.

Odată cu extinderea campaniei pe micul ecran, genul 
„sim patic“ a fost abandonat de către berarii ciuceni în 
favoarea genului epic, eroic, tipic superproducţiilor cu 
subiect istoric. Evident, spectatorului român adu lt nu-i 
vine greu să ghicească numele regizorului de film pastişat 
(ori poate autopastişat?)... Şi berea îşi poate revendica 
d rep tu l da  legendă, asem eni apei m inerale. Ori să şi-î 
îm prum ute de la aceasta: voinicii călări num ai suliţe şi 
zale se pregătesc de bătălie tocmai în preajm a izvorului 
H argh ita  (după cum aflăm  de pe săgeata-ind icator cu 
fason turistic care îi îndrum ă către respectiva gură de rai), 
a tît de jindu it de cotropitori. Aceştia — cîtă frunză... -  ne 
sînt a ră ta ţi în tr-un cuprinzător cadru cu lănci semeţe şi 
flam uri care mai bălţate, care mai exotice. D ar ia tă  că

flăcăii noştri numai ce-şi toarnă niţică berică şi veneticii o 
şi tulesc înspăim întaţi! Nici Popeye n-atinsese, cu a sa 
conservă de spanac, aşa o eficienţă, că parcă tot mai apuca 
să-m partă nişte pumni... Sloganul final (Victorie totală!), 
supraim prim at pe reunirea de halbe cu guler -  toate in­
scripţionate cu logo-ul firmei! -  ale vitejilor care ciocnesc 
cheflii, nu reuşeşte să ne lăm urească dacă berea are darul 
să îi protejeze pe aceştia (cu acelaşi rol propiţiator al spo­
tului radio) sau, dimpotrivă, să le răsplătească biruinţa. 
Negaţia din sloganul iniţial a fost, ce-i drept, redresată: 
nu numai că scapi de bucluc, dar dai de-a dreptul de victo­
rie! Beneficiul promis consumatorului răm îne însă destul 
de nedesluşit...

Dar, de fapt, acesta nu-i un spot ad resat publicului 
consumator, ci com anditarului însuşi. Publicitarii şi-au 
propus nu a tît  să ne îmbie pe noi, sim plii băutori, să 
gustăm  zisa bere, cît să-şi flateze clientul, cel care o fabri­
că. Vrăjmaşii puşi pe fugă, cu veşmintele şi stindardele 
lor arătoase, reprezintă desigur mărcile străine de bere. 
E le s în t în frîn te  de berea n o as tră  neaoşă, s traşn ică , 
vîrtoasă. Pe consumator însă nu-1 interesează prea m ult 
conflictul de interese alegoric redat printr-o lup tă m e­
dievală. Ce contează?! Clientul pare să fi gustat m ăgulit 
mica atenţie pentru care a plătit...

Florin DUMITRESCU

( f a t o U c a  id e i lw i  ö & c ia te

Reuşita!>

C îteva mii de întreprinderi mici şi mij­
locii au avertizat zilele acestea guver­
nul că, dacă nu va fi adoptată pînă de 

Crăciun o legislaţie permisivă, vor intra în 
grevă fiscală: nu-şi vor mai plăti impozitele 
către stat şi nici datoriile către fondurile 
speciale. Iar dacă nu plătesc aceste între­
prinderi private, cine-o va mai face? Că, 
după cîte aflăm, miile de miliarde care ar 
trebui să intre în buzunarele regiilor de elec­
tricitate sau energie termică se află încă pe 
biroul m arilor agenţi economici. Mari şi 
cheltuitori.

Sute de mii de salariaţi urmează, aşadar, 
să treacă în ilegalitate, refuzînd (cu o întîr- 
ziere echivocă) ponderea actuală a impozitu­
lui pe profit şi, implicit, descurajarea inves­
tiţiilor. Pentru alte sute de mii de salariaţi, 
reforma fiscală pare a fi, cu adevărat, sal­
varea. De la portarul spitalului, pînă la mi­
cul meşteşugar care face cîte-o afacere cu 
chitanţierul atelierului la care lucrează, toţi 
sînt de acord, fără să ştie bine de ce, cu ulti­
ma soluţie: declararea veniturilor şi plata 
unui impozit pe venit. Aproape toţi cred că 
refacerea piram idei de cifre este cheia 
reuşitei, deşi puţini spun că vor declara inte­
gral veniturile. ,

Am un amic care s-a decis să intre şi el 
în greva de la sfîrşitul anului. Are un maga­
zin de electrotehnice. Cînd a intrat în afa­
cere a trebuit să preia magazinul cu activul 
şi pasivul afacerii. Mai mult chiar, era speci­
ficat în contract că nu are voie să schimbe, 
pentru o anumită perioadă de timp, profilul 
afacerii. De zeci de ani de zile acolo, în car­
tier, se afla un magazin de electrotehnice: 
prăjitoare de pîine care dau feliilor inefa­
bilul miros de ulei de rapiţă, maşini de gătit 
cu patru ochiuri (trei-ornamentale), ventila­
toare de care trebuie să te fereşti şi maşini 
de spălat care consumă cît un atelier de 
strungărie. Sînt eternele producţii naţionale 
şi trebuie, după cum spunea şi prim-minis- 
trul, să le încurajăm. Consumatorii a r fi 
frustaţi dacă nu ar mai găsi vitrinele famili­
are în drumul lor somnambul către slujbă 
sau braţele de muncă. Amicul meu nu voia 
să se lanseze prea departe în afacerile tul­
buri cu tuburi catodice. E de părere că aici 
nu reuşesc decît rechinii. Trebuie să fii, în 
primul rînd, un tip de nădejde, cotizant de 
partid şi fost june-prim al tinerilor comu­
nişti. Eventual, să fi avut funcţii importante 
în ministerul Comerţului exterior — vei pu­
tea invoca mereu experienţa pe care ai acu­
mulat-o, demontînd patriotic fierul de călcat 
capitalist pentru a vedea cum funcţionează 
şi cum poate fi produs fără brevet. Trebuie, 
apoi, să dai o ţeapă, să faci împrumuturi ga­
rantate cu alte împrumuturi, să ai tupeu şi 
să îngropi contractul imediat ce l-ai semnat. 
Să investeşti în case şi maşini, să cumperi 
prima pagină a ziarelor şi să finanţezi cam­
panii electorale. Iată o bună investiţie în 
modernizare! Şi, nu în ultimul rînd, să tragi 
pe lîngă tine alţi inşi de nădejde, să-i faci 
copiii tăi de suflet, paznicii influenţei tale, 
părtaşi la reuşite şi colegi de celulă în ares­
tul preventiv. O imunitate parlam entară 
este cheia reuşitei. Sau acoperămîntul fostei 
puteri, care ar putea transforma eventualul 
proces penal, într-unul politic. Pentru aşa 
ceva trebuie bani, nu jucărie. Şi tupeu. Ami­
cul meu, electrotehnicianul, a trebuit să 
plătească restanţele magazinului, lipsurile 
la inventar şi tehnologia de vîrf de criză pe 
care o punea în vînzare. Iată de ce magazi­
nul, trecut prin două falimente, e pe cale să-l 
înfrunte pe al treilea. Şi tot ca magazin de 
electrotehnice, pentru că, nu-i aşa, contrac­
tul e contract şi trebuie respectat. E mai 
bine să-ţi dai demisia, decît să fii demis, 
spune amicul meu. De ce să falimentez cînd 
pot intra în grevă? Şi-apoi, cheia reuşitei in 
afaceri este să abandonezi cîtă vreme nu e 
prea tîrziu.

Sorin ŞERB
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Prietenul neasemănător

C e căutăm atunci cind ne împrietenim cu 
cineva: ecoul nostru perfect sau deose­
birea ce ne atrage, ispitindu-ne să cu­

noaştem şi un alt mod de a vedea lucrurile decît 
cel cu care sintern obişnuiţii Prietenia de tip 
ecou narcisiac a avut de suferit imediat după 
’89, fiindcă, la dispariţia inamicului comun, 
mulţi au descoperit că, în fond, nu-i unea mare 
lucru. „Ceilalţi“ existau în măsura în care-i 
aprobau; cînd libertatea de expresie a născut 
diferenţa de păreri, ei au încetat să mai conteze 
unii pentru alţii ca individualităţi, ca depozi­
tari de stări de spirit împărtăşite, ori ca mar­
tori ai devenirii fiecăruia dintre ei. Climatul de 
civilizaţie al unei societăţi se verifică, poate, şi 
în capacitatea de a împrieteni oameni diferiţi, 
ale căror opinii se confruntă în dialog şi se 
nuanţează reciproc. Convorbirea noastră cu d l  
M ihai Ş ora  despre C on stan tin  N oica , în­
cearcă să afle ce a stat la baza amiciţiei lor care 
a durat aproape o jumătate de secol.

Prestigiul unui nume

convorbire cu Mihai ŞORA

Cînd şi în ce împrejurări l-aţi întîlnit 
pe Constantin Noica, stimate domnule 
Şora?

Mihai Şora: El a fost pentru mine întîi 
un nume prestigios, de pare am auzit, cred, 
prin ’32, cînd au fost premiaţi Cioran, Noica, 
Eugen Ionescu, şi-a fost marele scandal cu 
NU, care, deşi premiat la Fundaţii, nu putea 
să apară acolo, fiind pînă la urmă publicat la 
Vremea. Eram pe-atunci elev la Timişoara, la 
Liceul Diaconovici Loga, şi de pe la 14 ani, un 
foarte fidel cititor al Cuvântului. Prima carte 
a lui Noica, Mathesis, m-a încîntat: nu duce' 
nicăieri, dar deschide uşi, deschide probleme. 
Optimist din fire şi înţelegător -  cred că am 
moştenit asta de la tatăl meu -  eram foarte 
departe de viziunea cioranescă asupra lumii, 
nu puteam să mă instalez pe acea platformă 
de refuz universal, aşa că viziunea deschisă, 
cercetătoare a lui Noica m-a cucerit. Dar de 
cunoscut personal l-am cunoscut la începutul 
lui ’39, intr-un autocar cu bursieri români 
trimişi la studii în Franţa: se făcea o excursie 
la Reims, şi între tinerii compatrioţi întîlniţi 
cu acea ocazie se aflau şi Eugen Ionescu şi 
Dinu Noica. Făceam cu toţii parte parte din- 
tr-o serie de bursieri, vreo 30, trimişi în acel 
an la Paris de Institutul Francez din Bucu­
reşti. Francezii aveau intr-adevăr, pe atunci, 
o politică foarte coerentă de selectare a 
elitelor care, odată încheindu-şi studiile şi 
revenite în ţară, aveau în mod firesc să creeze 
un climat de deschidere, de atitudine bine­
voitoare faţă de Franţa, de valorile civilizaţiei 
sale. în ce mă priveşte, am ajuns în acea pres­
tigioasă echipă pentru că, în ultima clasă de 
liceu, participasem la un concurs lansat de 
Institui Francez, pe tema: „Credeţi că un nou 
clasicism este posibil?“, şi am avut şansa de a 
fi laureatul acelui concurs. Cînd am terminat 
studiile universitare, am fost chemat de di­
rectorul Institutului, profesorul Alphonse 
Dupront, care mi-a spus: „V-am urmărit de-a 
lungul studenţiei, şi vă oferim o bursă în 
Franţa“. Vedeţi şi Dumneavoastră cit de co­
erentă era politica lor culturală pe atunci: 
acuma, din păcate, lucrurile stau cu totul alt­
fel. Pe Noica l-am cunoscut, aşadar, la Paris.

Corespundea imaginii pe care v-o fă- 
cuseţi despre el citindu-1?

Era un Noica etern. Era acelaşi Noica, 
fâcînd acelaşi gest (M.Ş. apropie palmele una 
de alta, ca pentru un salut oriental, molatec -  
n.n.), puţin aplecat din umeri, cu mîinile adu­

se aşa şi cu o voce foarte dulce punînd o între­
bare sau rugîndu-te ceva, intr-un fel care im­
punea să spui da. Nu puteai spune nu. Era 
un monden-retras, asta-i sintagma potrivită 
pentru el. Pînă la urmă a rămas un monden, 
aş spune. O mondenitate absolut personală, 
specific noiciană. Cînd cobora de la munte în 
Bucureşti, obligaţia lui era să dea cite un tele­
fon şi să viziteze pe fiecare dintre cunoştinţele 
sale. O vizită nu mai lungă de 10 minute, dar 
aceasta reprezenta un protocol din care nu 
ieşea niciodată. Nu erau totdeauna vizite cu 
obiect, ci vizite mondene.

Persoane total deosebite
Puţini filozofi români au operă sis­

tematică: dvs. şi Constantin Noica faceţi 
parte din această restrînsă categorie. 
Cum vă situaţi faţă de el?

Aş spune, în primul rînd, că sintern total 
deosebiţi. în aî doilea rînd, ne leagă o 
afecţiune: eu sînt deschis şi critic la adresa a 
ceea ce a scris Noica, el a fost deschis şi critic 
la adresa a ceea ce am scris eu. Spre deose­
bire de mine, care-1 judecam între patru pe­
reţi, Noica m-a judecat în public la apariţia 
primelor mele două cărţi. Ba nu, chiar înainte 
de asta, cînd m-am întors din Franţa, în 1948, 
a avut loc o discuţie despre Dialogul interior 
pe care-1 publicasem la Paris. Ţin minte că 
m-a chemat într-o zi la el bunul meu prieten 
Alexandru Dragomir, pe care-1 vizitam des; a 
sosit acolo şi Noica şi au mai fost de faţă 
cîteva persoane: Romalo şi Ţoiu, printre alţii. 
Cu acel prilej Dialogul interior a fost purecat 
cum scrie la carte, în toată puterea cuvîntu- 
lui. Cînd mi-a apărut Sarea pămîntului, am 
fost .judecat“ la Păltiniş: Noica îi chemase 
atunci pe Sănduc Dragomir şî pe Octavian 
Nistor, un prieten vechi de-al meu, fost coleg 
de liceu, un om minunat, traducătorul Crengii 
de aur a lui Frazer şi autor al unei antologii 
filozofice în 5 volume apărută în B.P.T. 
Foarte sever am fost judecat şi atunci. Spiri­
tul critic era o constantă a relaţiei noastre. 
Deosebirea esenţială dintre noi eu aş vedea-o 
aşa: sistemul Noica este un sistem combina­
toriu, la fel ca o casă clădită din cărămizi pe 
care el şi le şlefuise în prealabil foarte bine. 
Modelul său ontologic I.D.G. (Individual -  De­
terminaţii -  General) este unul care suportă 
o mulţime de combinaţii de 3 elemente, cu 
carenţele şi cu abundenţele cunoscute. Mode­
lul meu e al sferei de rază nulă, unul de tip 
iradiant. Crescînd dinăuntru spre în afară, el 
reprezintă un cu totul alt model decît cel pro­
pus de Noica. Aş spune că Noica seamănă mai 
mult cu Blaga, care, pînă la urmă, tot la un 
model de acest tip ajunge, mă gîndesc, în spe­
cial, la „Diferenţialele divine“ în care, prin 
afinităţi, prin compatibilităţi se recompune, 
din „diferenţiale“ infime, întreaga complexi­
tate a lumii.

Ani de zile, la masa dvs. de la Casa 
Scriitorilor se adunau mulţi dintre tine­
rii contestatari din mediul literar al ani­
lor ’80, cu care eraţi în strînse relaţii. 
Noica evita această lume; credeţi că, ast­
fel, i-a scăpat o dimensiune a realităţii 
acelui timp?

Da, erau nelipsiţi Virgil Mazilescu, Ste- 
lian Tănase, Dan Arsene, un fel de pupil al 
meu, aflat acum la Paris, Eugen Suciu, Budu- 
ca, Groşan şi mulţi alţii care veneau mai rar. 
E posibil, cum spuneţi, ca lui Noica să-i fi scă­
pat ceva din febra acelui timp. Diferenţa din­
tre mine şi el e că recluziunea lui păltinişeană

i-a permis să se izoleze nu numai ca persoană 
fizică, ci să se izoleze de vîntul care bătea. N-a 
stat in bătaia vîntului. El a reconsiderat de 
acolo -  oarecum de la distanţă şi cu perspec­
tivă -  cîteva dureri ale stării în care ne aflam. 
De aici vine proiectul lui cu „cei 22“ -  din con­
statarea acestei mari pierderi în cultură -  
spunea el; eu aş spune mai mult, era vorba de 
o pierdere în spirit. Proiectul iui de-a scoate 
din magma despersonalizată 22 de tineri 
excepţionali, echivalentul unei echipe de fot­
bal cu rezervele ei cu tot, era naiv şi sublim în 
acelaşi timp. Din punct de vedere financiar 
argumentul stătea în picioare.

Poate şi din punctul de vedere al ba­
zei de selecţie: 1 dintr-un milion...

Dar cui se adresa pentru proiectul său? Că 
a avut naivitatea să ceară acest lucru chiar 
autorităţilor al căror proiect de bază era toc­
mai acela de a egaliza, a masifica, a „tunde la 
fel“ şi-a uniformiza pe toată lumea, asta dă 
seamă, în bună măsură, de irealismul său fun­
ciar. în ce mă priveşte, eu eram în bătaia 
vîntului şi simţeam exact şi punctele slabe ale 
sistemului care ne copleşea. Şi erau puncte 
slabe; să vă spun unul, din activitatea mea de 
editor. Cînd trebuia să publici o carte „cu pro- 
bleine“ începeai flatarea intelectuală a celui 
care deţinea puterea, unul de „sus“, cu posi­
bilitate de decizie: „die, un terchea-berchea 
n-ar da drumul la aşa ceva, e prea «subţire» 
pentru el, dar dvs nu se poate să nu vă daţi 
seama că aici e o mare poezie“ etc. etc. Indi­
vidul se lumina de plăcere: „Da, domnule, ai 
dreptate, îi dăm drumul“. în urmărirea planu­
lui său, Noica mergea intr-un fel mai cinstit, 
el apela chiar la argumentarea de fond, 
încercînd să emoţioneze preşedinţii de la Con­
siliile Judeţene de Cultură. Demersul nu prea 
ţinea. A făcut-o o dată să plîngă pe o femeie 
mai simţitoare aflată intr-un asemenea post, 
cînd i-a expus proiectul. El pomenea împreju­
rarea cu mare încredere în reuşita posibilă. 
Dar de întîmplat nu se întîmpla nimic. Noica 
era funciarmente irealist: spun asta cu căl­
dură, cu dragostea şi cordialitatea necesare.

între „  n-a fost să fie “ 
şi „cum e cu putinţă“

A fost mult căutat, mult citit în anii 
săi din urmă şi îndeosebi citat, cu sau 
fără înţeles. Pînă acum 7-8 ani, acel 
„întru“ al său pătrunsese şi-n titlurile de 
ziar; acum întîlnim mereu, nu totdeauna 
cu rost, formula: „n-a fost să fie“. în trea­
căt fie spus, puţini din cei care-1 citează 
preiau şi întrebarea sa de tinereţe: „cum 
e cu putinţă?“, atunci cînd se afla în faţa 
unei probleme. Credeţi că impactul se 
menţine şi azi?

în România, de o sută de ani încoace, 
orice gîndire originală se pierde prin neprelu- 
are. Din păcate, cultura noastră avînd un pro­
fil literar, ne lipseşte o categorie de public 
care să permită circulaţia ideilor, să medieze 
această circulaţie spre un cerc mai larg. Lip­
seşte exact ceea ce face ca o gîndire să se 
încropească, să devină „şcoală filosofică“. O 
condiţie ar fi să existe discipoli care, deşi s-au 
dezlipit de maestru, fuseseră totuşi adunaţi 
în jurul lui şi-i pot duce mai departe ideile, 
selectînd acele noţiuni cu adevărat germina­
tive, susceptibile deci de a rodi în continuare. 
La noi nu există această continuitate, acest 
şir necesar. Noica însuşi continuă să fie re­
ceptat la modul „vai, ce frumds scrie“, pentru

calitatea lui de literat, nu pentru cea de gîndi- 
tor, deşi, pînă la urmă, el a elaborat, a 
închegat un sistem, o ontologie pe care-a pu­
s-o pe picioare. Dumnezeu l-a luat înainte de 
a-şi fi ridicat edificiul logic. Dar acele superbe 
Scrisori despre logica lui Hermes arată în ce 
direcţie ar fi mers: acolo găsise un substrat 
unificator care se numea „elementul“ în sis­
temul său ontologic, ceva mult mai subtil şi 
mai dificil de stăpînit decît combinaţia I.D.G.
-  uşor de reţinut. Această doctrină a „ele­
mentului“ n-a fost preluată deocamdată. în 
momentul de faţă nu există o lucrare de an­
samblu, care să ne spună, în afară de faptul 
cine e Noica, în ce fel a trăit şi cum a murit, 
ce anume a gîndit el. De altfel, nu există nici 
o monografie despre nici unul din gînditorii 
care au creat, cit de cit, filozofie românească.

Care din cărţile lui Constantin Noica 
vor rămîne cu certitudine, după părerea 
dvs.?

Ca lucrări pregătitoare, rămîne fără 
îndoială cartea despre concepte deschise, apoi 
acea Schiţă pentru istoria lui cum e cu putinţă 
■ceva nou în istoria filozofiei europene -  titlul 
imposibil, de altminteri -, mai cunoscută sub 
numele de „Schiţă pentru istoria lui cum“, 
formă mai scurtă, percutantă. Ele ar fi pre­
gătitoare pentru Douăzeci şi şapte de trepte ale 
fiinţei -  care cuprinde problema categoriilor, 
luată de la Aristotel, trecută prin toată istoria 
fllosofiei, ajunsă la Kant şi, respectiv, ajunsă 
pînă la Noica; el completează unele lucruri, le 
nuanţează etc. Pe urmă vine Tratatul de on­
tologie: astea sînt cărţi care, categoric, rămîn. 
Şi, să nu uităm, „Şase maladii“ şi mai ales 
magistralele Scrisori despre logica lui Hermes. 
Iar pentru valoarea lor de debut, de deschi­
dere, aş adăuga primele lui cărţi, Mathesis şi 
De caelo -  care este o superbă apologie a indi­
vidului. Dar cineva trebuie să facă un rotund 
din toate: la modul scolastic, expozitiv, mai 
modest, dar care să „predigereze“ pentru 
masa cititorilor aceste alimente foarte dure.

După ’89 dvs v-aţi remarcat printr-o 
activitate civică bine asumată, directă. 
El unde credeţi că s-ar fi plasat în spec­
trul politic, dacă apuca acest timp?

Părerea mea e că n-ar fi încercat să se 
plaseze în spectrul politic. Ar fi rămas obser­
vatorul de la înălţime -  nu de departe! -  a 
ceea ce se petrece. în condiţiile în care lu­
crurile se precipitau şi existau în sfîrşit „eve­
nimente“ şi ar fi simţit nevoia să le lămu­
rească pentru el însuşi, s-ar fi mulţumit, cred, 
să rămînă un consumator limitat de ştiri şi 
un analist politic privat.

Părerea mea e că acum noi sintern la un 
prag, în faţa unei uşi, care se deschide sau nu
-  şi asta ţine de noi -  şi ne duce spre ceva. Ne 
duce spre ceva ca să ne pierdem sau ne duce 
spre ceva ca să ne recîştigăm? Aş deosebi aici 
două niveluri, pe care le-aş formula în ter­
meni de decalaj civilizator şi de diferenţă cul­
turală. Decalajele trebuie suprimate -  ele sînt 
de civilizaţie -  dar diferenţele trebuie asu­
mate, înţelegînd prin diferenţă în primul rînd 
ceea ce îl face pe celălalt să fie celălalt. Şi, im­
plicit, propria diferenţă, care nu stă niciodată 
în faţa ta cum stă diferenţa celuilalt; ea 
există, fireşte, dar tu trebuie s-o ignori. Dacă 
tu accepţi diferenţa celuilalt, problema e ca şi 
rezolvată. Aşa ar fi bine să privim lucrurile 
şi-n ce priveşte „mondializarea“: noi trebuie 
să ne mondializăm pe plan civilizatoriu -  să 
avem, de pildă, closete curate ca la nemţi -  şi 
să ne păstrăm o formulă a noastră care e 
plină de haz. Cred că Noica ar fi fost sensibil 
la un asemenea mesaj.

Ce fel de prieteni consideraţi c-aţi fost? 
Radical deosebiţi şi foarte apropiaţi.
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