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Jurnainl de la Paltinis

rebuie sa fi fost in iunie 1985, pe cind
abia implinisem 17 ani, iar la Zilele
Culturii Calinesciene, organizate an
de an la Onesti, invitatii de onoare erau, de
aceastii datd, Andrei Plesu gi Gabriel Lii-
ceanu. Jurnalul de la Pdltinig era pe piata de
aproape doi ani gi iscase, in mediile intelec-
tuale din Roménia, suficiente dezbateri pri-
vate — cele publice erau confiscate, pe atunci,
de aparatul de stat —, incit s& aiba deja o re-
zonantd masivé la cititori. Printre acestia
mé numdram i eu, gi este inutil s precizez
ce capital imens de simpatie aveau cei doi
protagonigti ai acestei cirti pe care am nu-
mit-o cindva ,cu adevirat formatoare®.

Le-am insotit celor doi indeaproape pasii
—relaxati, dar fermi —, provocindu-le opintiri
doar prin intrebirile mele agasante, de ado-
lescent halucinat de culturd, care nu intele-
gea incé mare lucru. Nu m-am lésat pini nu
le-am smuls si un autograf pe un exemplar
care nici mécar nu era al meu, céci eu — pe-
atunci mi-erau prietena nevoia si grijile su-
rate — citeam doar carti imprumutate de la
bibliotec#, de la prieteni, de prin cunoscuti.
(Numai eu gtiu cum am reusgit sé& maschez
cota cu degetul mare, intinzind exemplarul
la semnat si totusi nedindu-l din mina.)

As fi putut ridmine la aceastd mica iz-
binda de provincial, dar nu se facea, iar a ri-
dica stacheta insemna, in primul rind, s4 a-
cumulez gi mai mult, s& méa deschid — dar nu
oricum — fat& de universul cirtii. Puneam in
practicé, fard sa stiu incé, ceea ce Noica nu-
mea, cu un paradox, die sich erschlieflende

RO A

IR IEARI S TEA 6 10 1 R
Einschlieflung — jinchiderea care se deschi-
de®. Era o sintagma care ar putea defini car-
tea in general, cartea buni — ce necuprindere
intre doua coperte! —, si care-i smulsese lui
Alexandru Dragomir, fostului elev al lui
Heidegger, citeva obiectii sarjate, dar ino-
portune.

Stia Noica prea bine gi pe propria-i piele
ovasiizica® acestor cuvinte: verbul einschlie-
fen inseamna, printre altele, si ,a intem-
nita“, iar biografia sa este una dintre mér-
turiile cele mai graitoare pentru puterea spi-
ritului de a transforma infringerea in victo-
rie gi réul in bine. Nu doar in Jurnalul de la
Paltinig (,de istorie nu trebuie sé va plingeti
niciodat4, chiar cind este ingratd®), ci in mul-
te alte scrieri, Noica a pledat pentru un stoi-
cism care, in contextul privatiunilor la care
era supusi populatia din Romania acelor
ani, nu putea fi decit gresit inteles. Aratind
virtutile constringerilor de orice fel gi cele-
brind, de exemplu in zona poeticii, rima fi-
nala ca pe o ,cununie” intre doué cuvinte, fi-
lozoful de la Piltinis era in rispir cu ex-
pectatiile de modernizare mimetica (cultura
= consum) pe care le nutreau, pe atunci, cei
mai multi dintre intelectualii nogtri.

u, unul, eram oricum prea tinir si
F prea exaltat pentru a-mi putea repre-

zenta o vivisectiune in corpul propriei
inertii, al propriei trindéveli, al propriei re-
verii. Ca tinerii de azi, voiam totul de-a ga-
ta, repede, fara efort. Aveam, se-ntelege, ca
orice adolescent, trairi acute — tin minte e-
xact porii care imi dddeau ingrijorari simili-
acneice, dupa cum {in minte la fel de bine
cum alungam aceste ingrijoriri: in recluziu-
ne, citind, insé cumva... la intimplare.

Probabil pentru a arde etapele, m-am
simtit ,chemat® séi-i scriu direct filozofului,
proiectindu-mé astfel cu de la sine putere in-
tre cele ,citeva sute” de intelectuali care vor
forma cindva elita. Autom#gulitoarea intre-
prindere nici ci putea fi mai simpla. La des-
tinatar scriam sec: ,Constantin Noica, Pal-
tinig“, scrisorile ajungeau, iar continutul...
trebuie sa-1 fi migcat intrucitva pe adresant,

Gabriel H. DECUBLE
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pentru ci, in data de ,4.IX.986“ mi-a ras-
puns, dindu-mi astfel un cec in... gri, in sen-
sul cé, la normele de lectura gi de igiena in-
telectuala pe care mi le trasa (,Citeste orga-
nizat; de pilda cultura greaci in intregime,
chiar daci pe deasupra, deocamdata. (...)
Cauta sa faci fata bine la Facultate. Tot ce
faci acolo te poate instrui, daca trimiti lucru-
rile la izvoare. Disciplineaza-{i ziua si lucrea-
z& cu continuitate. Nu e bun decit ceea ce se
leagé si se inlédntuie.“), nu uita sa adauge
prea austera clauzid: ,Pe viitor nu-ti mai
scriu decit dacd ma asculti. De ai alte cai,
mai bune, atunci uitd-ma.“

Nu l-am uitat nicicum, nu voiam sé-l uit,
doar ci istoria are meandrele ei, iar cum, pe
atunci, dupa admiterea la facultate urma au-
tomat stagiul militar de noué luni — ,termen
redus® —, sfaturile lui Noica se dovedeau a fi
greu de pus in aplicare. Nu insist aici pe vo-
lumele din Platon care mi-au fost confiscate
de lt.-maj. Chitac, dar trebuie s4 amintesc i-
mensa frustrare pe care o resimteam, nefiind
lasat sa fac ceea ce imi doream mai mult.
Cind, exasperat, i-am impartisit lui Noica a-
ceasta frustrare, reactia sa a venit ca o te-
rapie prin goc. Nici mécar nu mai era o scri-
soare, ci o carte postald cu o reproducere a
hotelului Cindrel pe avers, datata
227111987  Trebuie sa-{i marturisesc ci nu
am timp s méa ocup decit de tinerii plasati
pe o orbita culturala. (...) Nu e cazul d-tale
inca. iti doresc s# reusesti si sint convins ci
vei reusi.”

Lunile au trecut, despiritualizantul ser-

Nu am nici o Er;doi&ld cind afirm
cd Jurnalul de la Piltinis a fost cartea deceniului 9.
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viciu militar s-a sfirgit si el, iar eu incercam
s mé regidsesc. Ajunsesem la facultate,
eram in semestrul intii si, in sfirgit, puteam
infaptui sistematic sfaturile lui Noica. Ma
transferasem de la franceza avansati la ger-
mand incepiitori, tocmai pentru a putea face
primii pasi in inviifarea acestei limbi, pe ca-
re, pentru a o imblinzi cu totul, am transfor-
mat-o, o vreme, din mijloc in scop. Pentru
small Latin, less Greek aveam cursuri obliga-
torii, respectiv facultative, dar mai tocmisem
§i citiva profesori in privat. $i cind ma pre-
gateam sa reinnod firul cu maestrul, a cazut
ca un trisnet stirea mortii sale... Abia ce ma
indreptam spre prima sesiune din via{i,
abia ce imi rinduisem lecturile, abia ce ince-
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pusem si biigui in limba lui Hélderlin, in
limba lui Heraclit... (Memoria afectivd e
precum sarpele Typhon — cu cit te zbati sa
recuperezi mai mult din ea, cu atit de su-
grumé mai tare, intru laocoonici amutire.)
Realizam cit se poate de clar ca timpul imi
fusese potrivnie, dar nu mé puteam legéna
la nesfirgit in lamentare. Solutia nu era de-
cit una singuri: inapoi de unde plecasem,
inapoi la... Jurnalul de la Paltinig!

Peste ani, aveam s absolv trei lecturi ale
cartii gi ar fi un cliseu sé spun cé, de fiecare
dat#, descopeream ceva nou. Cel mai impor-
tant este ¢ Jurnalul imi dédea ,restul de
Noica“ pe care capriciile destinului mi-1 re-
fuzaserd. Era altceva decit Noica, autorul din
Sase maladii ale spiritului contemporan sau
din Serisori despre logica lui Hermes. Era par-
tea pulsinda, foarte omeneascd a acestei
personalitéti care a putut fascina, prin exem-
plul personal, mii de tineri din Roménia a-
celor ani i nu am nici o indoiala cind afirm
cé Jurnalul de la Piltinig a fost cartea dece-
niului 9.

xist# ratiuni obiective pentru care lu-

crurile stau aga. Un gen literar pro-

priu, filozofia nu-gi poate adjudeca —
ea poate fi versificati, ca la Parmenide, poa-
te fi dialogat, ca la Platon, poate lua forma
soliloeviului sau a confesiunii, a tratatului,
a aforismului, poate fi Begriffsdichtung (,poe-
zie conceptuald®), cum o numeste Nietzsche,
dar e clar c&, in era informatiei, ea va cauta
formele cele mai directe si eficace. Pentru
Roménia deceniului 9, Jurnalul a fost cea
mai potrivitd form# de diseminare a ideilor
inalte, decantarea perfecti a discursului
filozofic elaborat in filozofie traita pe viu.

In conspectu vivamus — zice Seneca intr-o
scrisoare céitre Lucilius, care-i ceruse sé-i di-
vulge ce face zi de zi, de dimineata pina sea-
ra: intr-adevér, trdim in vézul tuturor, ci
vrem sau nu vrem, i cel mai tirziu, ochiului
lui Dumnezeu nu i se poate ascunde nimic.
Iar a pune ideile in spatiul §i timpul plama-
dirii lor, a le lasa in rostirea simpli, neorna-
ta, in oralitatea imediaté, a nu le instraina
inspre excesul de ingrijire al pompei — in mod
necesar funebra — este o forma de sinceritate
eminamente filozoficé, pe care Gabriel Lii-
ceanu a inteles sa o ofere societétii roma-
nesti, inclusiv ca model de gindire libera si
de respiratie curati. El refacea, astfel, prin
Jurnal — dar si prin Epistolar, ulterior — un
intreg parcurs umanist si trimitea cultura
roménd la izvoarele vremelnic uitate, la ma-
rea traditie europeand, redindu-i, in fine,
sensul.
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